咸阳宫阙的夜空被赤红闪电撕裂，林天踩着燃烧的竹简跃上观星台。下方传来机关转动的轰鸣，七十二根蟠龙柱上的青铜兽首正喷吐烈焰，将整座宫殿笼罩在青紫色火幕中。
"；坎位三丈！"；他翻身滚过正在融化的青铜栏杆，指尖按在刻满蝌蚪文的廊柱上。机关术特有的冰霜立刻顺着纹路蔓延，冻结了即将闭合的青铜齿轮组。左侧墙壁突然弹出暗格，露出半卷焦黑的《天文要略》竹简。
苏璃的全息投影在火光中闪烁："；咸阳城的二十八宿星轨正在偏移，他们用焚书产生的电磁脉冲干扰地磁场..."；话音未落，整座宫殿突然剧烈震颤，林天手中的竹简射出一道激光，击碎了从天而降的青铜弩机。
九鼎所在的祭坛升起千米高的数据流漩涡，鼎身的饕餮纹已经吞噬了半边青铜外壳。林天咬破虎符上的封印，鲜血滴落在鼎耳处的司南凹槽："；这不是祭祀用具，是量子计算机！"；血珠接触的瞬间，鼎内传来远古机械运转的嗡鸣。
"；注意时空曲率波动！"；苏璃的声音突然变得断续，咸阳城的全息投影开始出现马赛克斑块。林天看到投影中扶苏的车队正在骊山脚下消失，取而代之的是漫天飘舞的青铜书简。这些书简在空中自动排列成二进制矩阵，组成不断跳动的红色数字：01:59:59。
十二金人突然集体转向东南方，他们手中的青铜剑同时调转剑尖，在夜空中划出连接天狼星的黄金分割线。林天纵身跃上最高的金人肩头，发现每个铜人胸口都嵌着水晶般的黑色立方体。当他扯断其中一个立方体的能量导管时，整个咸阳城的火光突然变得刺眼。
"；他们在改写底层代码！"；苏璃的声音第一次出现杂音，"；九霄云殿的防火墙升级到第七代了，我的意识正在被格式化..."；林天扯下发带绑住虎符，借助磁力将自己甩向悬浮的青铜齿轮组。齿轮表面流动的液态金属突然凝固，显露出隐藏在其中的二进制代码。
当他的手掌按在代码矩阵中央时，整个咸阳宫的地基开始浮现出庞大的青铜根系。这些根系穿透地层直插后山，末端连接着数十座正在冒烟的青铜祭坛。林天终于明白焚书烈焰的真实用途——通过焚烧记载历史的竹简，释放电磁脉冲覆盖整个关中平原的地磁场。
"；嬴政把整个秦朝变成了实验场。"；他在意识海中看到海量数据洪流，"；八千工匠不是殉葬品，是装载不同历史参数的活体存储器。"；九鼎发出震耳欲聋的龙吟，鼎盖上的纹路突然重组为现代二进制界面，跳动的红色数字定格在：00:00:00。
咸阳宫阙的地基正在发生令人恐惧的量子化重构，林天踩着悬浮的青铜齿轮奔向中央祭坛。他看到自己的影子在数据流中分裂成十二重残影，每个残影都穿着不同朝代的服饰——这是量子纠缠引发的时空错位现象。
"；九鼎在吸收地磁场的能量！"；苏璃的声音突然从四面八方传来，咸阳城的全息投影正在分解成无数像素点。林天伸手触碰鼎身饕餮纹，发现那些古老纹路竟是流动的二进制代码。当他将虎符插入鼎耳凹槽时，整座宫殿突然被淡蓝色的力场笼罩。
祭坛下的青铜根系发出高频震动，林天看到每根根须末端都连接着水晶棺椁。八千具身着玄色锦袍的工匠遗体正在棺椁中苏醒，他们胸口跳动的青铜芯片组成了庞大的神经网络。嬴政的声音通过全息投影显现："；两千年来你们完美执行了我的指令，现在轮到你们继承这个实验了。"；
咸阳城的夜空突然布满青铜书简组成的星图，这些书简不断重组出秦始皇二十六年制造的十二金人阵列。林天在量子共振中看到惊人画面：嬴政站在时空琥珀中央，手持连接天地的青铜脐带，八千工匠如同提线木偶般环绕在他周围。
"；这不是焚书，是格式化！"；苏璃的数据流突然刺入林天的意识，她被困在九霄云殿的主机核心，"；他们在清除所有平行宇宙的历史记录，连你这个观测者都要被抹除！"；咸阳宫的墙壁开始渗出黑色黏液，那是被电磁脉冲污染的水银镜面物质。
十二金人突然集体睁开眼睛，瞳孔中跃动着数据流的幽蓝光芒。林天发现每个铜人的手掌都托着一本悬浮的竹简，竹简上浮现出他不同人生轨迹的片段——从机关术传人到时空修补者的所有可能性。嬴政的声音再次响起："；你以为自己能改变历史？不过是既定程序中的一个变量。"；
祭坛突然升起千米高的量子焰柱，火焰中浮现出无数交错的历史场景：焚书坑的烈焰、赤壁之战的战船、广岛原爆的蘑菇云...这些景象在咸阳上空汇聚成巨大的沙漏形状。林天终于明白焚书行动的本质——通过焚烧承载历史的载体，制造覆盖全球的时空锚点，让人类文明永远困在秦朝这个实验容器里。