代码梧桐
梧桐山的雨丝裹着代码的气息，在深南大道上空织成一张银灰色的网。我望着对面西装革履的侄儿陈默，他正用银质汤匙搅动蓝山咖啡，杯底沉淀的黑色漩涡里倒映着华为总部大楼的LEd光带。
\"姑父还记得我研二那年去武大看樱花吗？\"他突然开口，指尖在玻璃桌面敲出某种二进制节奏，\"您当时说程序员就像樱花，花期短暂却要绚烂至极。\"
我捏着温热的骨瓷杯，想起六年前那个春日。珞珈山下的樱花大道上，刚拿到华为offer的陈默抱着算法书，白衬衫口袋里别着武大校徽，整个人像棵挺拔的云杉。那时的华为园区还叫坂田基地，梧桐树刚抽新芽。
\"现在不是樱花的季节。\"咖啡杯底磕出清脆声响，陈默点亮手机屏保——一串流动的绿色代码雨，\"上周算法部新人培训，我带的那批实习生清一色清华姚班。有个00后指着我的python代码说：'前辈还在用递归？现在都用深度学习框架自动优化了。'\"
落地窗外，华为溪流背坡村的玻璃幕墙正在雨中闪烁。那些蜂巢状的办公楼里，我仿佛看见无数个陈默在工位前燃烧。他们用咖啡因维持的清醒里，藏着编译器冰冷的警告提示。
\"知道最讽刺的是什么吗？\"他忽然笑起来，眼角细纹里蓄满疲惫，\"去年我带队攻关的5G信道编码项目，核心算法现在由AI自动生成。我们组七个老家伙加班三个月写的代码，比不上算法平台迭代两小时的结果。\"
侍应生端来慕斯蛋糕，巧克力碎屑在盘沿堆成残缺的二进制数。陈默的华为工卡滑出口袋，那张证件照里的青年正在以肉眼可见的速度老去。我突然注意到他西服袖口磨损严重，像是被键盘长期摩擦所致。
\"上个月绩效面谈，部长给我看人才盘点矩阵图。\"他蘸着咖啡在桌面画坐标系，\"横轴是创新指数，纵轴是学习曲线——我们这些老员工全在第四象限。\"水渍在柚木桌面上洇开，像一块正在扩散的芯片。
雨势渐大，梧桐叶在风中翻卷成绿色数据流。陈默从公文包取出thinkpad，屏幕亮起的瞬间，我看见满屏标红的报错信息。\"这是最后的项目，\"他敲击键盘的手背浮起青筋，\"自然语言处理模型的注意力机制优化，但每次梯度下降都会陷入局部最优解。\"
我突然想起他毕业论文答辩时的场景。在武大老图书馆的穹顶下，陈默关于模糊逻辑算法的论述让评委们频频颔首。那时的错误提示是鲜红的叉，而现在变成深不见底的黑色警告框。
\"要不要试试蒙特卡洛树搜索？\"我下意识地说出这个三十年前的老算法。话一出口，我们都愣住了。雨声忽然变得震耳欲聋，咖啡厅的背景音乐切到《光辉岁月》，副歌部分混着窗外的雷声轰鸣。
陈默的瞳孔里闪过代码瀑布，\"上个月有个北大的实习生提出过类似方案，不过是用强化学习框架实现的。\"他合上电脑，金属外壳发出疲惫的叹息，\"部长说我的思维像固化在冯·诺依曼架构里的指令集。\"
深夜十点的华为园区依然灯火通明，梧桐山隐没在雨幕之后。陈默送我走向地铁站时，一群穿卫衣的年轻人说笑着掠过我们身边，他们背包上的清华校徽在路灯下泛着冷光。
\"下周就要交接工作了。\"他在闸机前停住，掏出那张磨损的工卡，\"这八年写过三百万行代码，最后能带走的...\"地铁呼啸而过的气流卷起他的领带，上面沾着几点咖啡渍，\"只有武大校友会的通讯录。\"
我望着他逆着人流向雨幕深处走去，深灰色西装渐渐融进梧桐山的轮廓。华为总部楼顶的红色LoGo在雨中明灭，像极了珞珈山晚樱凋谢前的最后一抹残红。