我叫周宁，在市立医院已经工作五年，是内科的一名主治医师。最近医院来了一批实习医生，每年的这个时候都很热闹，新人的朝气和活力总能给略显沉闷的医院带来些不一样的气息。然而，谁能想到，这一批新人里，藏着一个让所有人毛骨悚然的秘密。
那天是实习医生报道的日子，我刚查完房回到办公室，就看到一群年轻人围在主任办公桌前，叽叽喳喳地听着入职注意事项。我笑着和几个熟悉的同事打了招呼，正准备坐下整理病历，一个身影突然闯进我的视线。
那是个年轻的实习医生，身形消瘦，脸色异常苍白，站在角落里，静静地看着周围的一切。他穿着不合身的白大褂，显得有些局促。我注意到他的胸牌，上面写着“陈生”，可入职时间却让我惊得差点叫出声——1943年。我还以为自己看错了，揉了揉眼睛再看，还是1943年。怎么可能？现在都2024年了，一个1943年入职的医生，起码得百岁高龄了吧，可眼前这个陈生，分明是个二十出头的小伙子。
我满腹狐疑，决定找个机会问问他。可一整天都忙得脚不沾地，一直没找到合适的时机。等到下班，我在更衣室又碰到了陈生，他正默默地换衣服，还是那副沉默寡言的样子。我走上前，尽量让自己的语气听起来轻松：“陈生，你这胸牌上的入职时间是不是印错啦？”陈生抬起头，面无表情地看了我一眼，那眼神冰冷得让人心里发怵，然后淡淡地说：“没错。”说完，他就转身走了，留下我一个人呆立在原地，满心疑惑。
第二天上班，我把这件事告诉了同科室的好友刘悦。刘悦瞪大了眼睛，一脸不可思议：“不会吧？你是不是看花眼了，这怎么可能呢？”我无奈地耸耸肩：“我也希望是我看错了，可千真万确，他就是这么说的。而且，我总觉得这个陈生怪怪的，一整天都没见他和其他实习医生说过话。”刘悦皱着眉头想了想：“要不，咱们去查查他的档案？说不定能找到什么线索。”我点点头，觉得这个主意不错。
我们找了个借口来到人事科，向负责档案管理的张姐说明了来意。张姐在电脑上一顿操作，然后一脸困惑地说：“奇怪了，这个陈生的档案竟然是空的，什么都没有。正常情况下，实习医生入职前都会进行背景审查，档案里应该有详细的个人信息、学历证明之类的。”我和刘悦对视一眼，心里的不安愈发强烈。一个没有档案，胸牌上还写着1943年入职的实习医生，他到底是谁？
从人事科出来，刘悦的手机突然响了。她接起电话，脸色瞬间变得煞白，手也开始微微颤抖。挂了电话，她声音颤抖地对我说：“周宁，不好了，刚才急诊科那边传来消息，昨天陈生跟着去急诊的那个病人，突然病情恶化去世了。而且……而且护士说，陈生在抢救的时候，行为特别怪异，一直在念叨一些听不懂的话。”我心里“咯噔”一下，一种不祥的预感涌上心头。
我们立刻赶到急诊科，找到当时在场的护士小李。小李心有余悸地说：“那个陈生真的太奇怪了。病人送来的时候还有救，可他一上手，就好像完全不懂急救流程一样，手忙脚乱的。而且他嘴里一直嘟囔着‘来不及了，都逃不掉’之类的话，吓得我都不敢靠近。后来张医生赶来接手，可还是晚了。”
我和刘悦决定找陈生问个清楚，可找遍了整个医院，都不见他的踪影。直到晚上，我在医院的地下仓库偶然发现了一丝灯光。我好奇地走过去，推开门，只见陈生正蹲在角落里，手里拿着一本破旧的病历，眼神呆滞地看着前方。
“陈生，你在这里干什么？”我大声问道。陈生缓缓转过头，看着我，脸上露出一种诡异的笑容：“你终于来了，我等你很久了。”我心里一阵发毛，强装镇定地说：“你到底是谁？为什么你的档案是空的，胸牌上的入职时间又那么奇怪？还有，那个病人的死，和你到底有没有关系？”
陈生站起身，一步一步向我走来，嘴里念念有词：“1943年，那年医院发生了一场大火，很多人都死了，我也没能逃掉……我被困在这里，出不去，也走不了……你们都逃不掉……”我惊恐地往后退，这才意识到，眼前的陈生，根本不是什么实习医生，而是一个被困在医院里的亡魂。
就在这时，刘悦带着保安赶来了。看到陈生的那一刻，保安们也吓得不轻。陈生的身影突然变得模糊起来，他发出一阵凄厉的叫声，整个地下仓库回荡着他的声音：“都逃不掉……”仓库里的灯光开始闪烁不定，周围的温度急剧下降，一股阴森的气息扑面而来。
刘悦颤抖着拿出手机，准备报警。可就在这时，陈生的目光突然落在了刘悦手中的手机上，他的眼神里闪过一丝恐惧。他的身体开始剧烈颤抖，仿佛在和什么看不见的力量抗争。突然，他发出一声惨叫，身影瞬间消失在黑暗中。
仓库里的一切恢复了平静，可我和刘悦的心情却久久无法平静。我们把这件事告诉了医院领导，领导们也觉得不可思议。经过一番调查，我们发现1943年，医院确实发生过一场大火，死了很多人，而那个陈生，很可能就是当年在大火中丧生的实习医生。
从那以后，医院里再也没有出现过陈生的身影。但每当夜深人静，经过地下仓库时，我还是会忍不住打个寒颤，仿佛还能听到陈生那凄厉的叫声在耳边回荡。那个没有档案、胸牌上写着1943年入职的实习医生，成为了我心中永远的阴影，也让我对这个看似平常的医院，有了一种深深的敬畏和恐惧 。