青山村的晨雾裹挟着铁锈味。铁蛋擦拭青铜雕像的布帛突然凝在半空，冷月眼睫上的冰晶折射出诡异画面——林墨消散时飘落的剑种表面，暗金纹路正如活物般蠕动。
锈月?
第一缕晨曦刺破云层时，整片天空突然泛起暗铜色。正在晾晒药材的阿芷猛然顿住，竹筛里的当归断面正渗出齿轮状年轮。她伸手触碰的刹那，指尖传来机械咬合的剧痛。
\"铁蛋！\"阿芷转身呼喊，却见少年怀中的剑种腾空而起。暗金纹路在虚空织成星图，投射出的竟是天渊阁主消散前的狞笑：\"你以为...斩尽杀绝？\"
祠堂十二尊青铜雕像同时震颤，钱三通石像手中的烟斗突然喷出翡翠色火苗。火焰舔舐过的虚空裂缝中，传来齿轮咬合的轰鸣。
逆时虫?
铁蛋的守陵图腾剧烈发烫，当他试图用青铜果核镇压剑种时，脚下的青石板突然虚化。来自未来的画面强行灌入脑海：十年后的自己手持暗金长戟，正将道剑刺入冷月石化中的心脏。
\"这是...\"剧痛中他挥动石剑斩断幻象，剑锋却传来实质的触感。虚空裂缝飙出暗金血液，半截机械触手跌落在地，断口处流淌的液态金属竟与剑种纹路完全一致。
冷月雕像的冰晶突然蔓延成镜面，映出令人窒息的真相——他们所处的\"新纪元\"，不过是某个庞然巨物胃囊中的倒影。
蚀碑?
村口星海残碑突然发出悲鸣。当铁蛋赶到时，碑文正在重组成完全陌生的文字。阿芷用建木灵根触碰碑面，读取的信息令她踉跄跌倒：\"第三千七百次文明重启...实验组编号...林墨...\"
暗金血液从碑底渗出，凝成九眼徽记的瞬间，整座青山开始虚化。铁蛋的青铜果核突然嵌入碑文缺口，迸发的青光中浮现初代守陵人刻碑的场景——那根本不是星海图，而是某种精密至极的机械图纸。
\"原来我们才是异物...\"铁蛋呕出带着齿轮的血块，手中石剑开始反向侵蚀他的经脉。
弑神者?
剑种突然发出尖锐啼鸣。当暗金纹路完全覆盖表面的刹那，归墟海眼的方向传来锁链崩断声。十二尊青铜雕像同时睁开眼睛，瞳孔中旋转着与机械触手相同的九眼徽记。
冷月雕像的冰晶剑意突然暴走，在村口凝成她半透明的灵体：\"快走！我们在时间循环里...\"话音未落，暗金纹路已爬上她虚幻的脚踝。
阿芷的建木灵根突然刺入剑中，强行唤醒其中沉睡的法则道韵：\"林墨留了后手！\"莹白剑光撕开暗金外壳的瞬间，众人看到永生难忘的画面——剑种内核悬浮着微缩的往生殿，钱三通残魂正在殿顶拨动逆转时空的算盘。
齿轮纪元?
暗金血液染红的苍穹突然塌陷，露出其后遮天蔽日的青铜齿轮组。每个齿牙都镶嵌着破碎的元婴，每道凹痕都刻满被遗忘的文明。齿轮咬合处迸发的火花，竟是缩小版的陨仙劫雷。
铁蛋的石剑彻底化为暗金色，剑柄长出神经般的触须扎入他手腕。在完全失去意识前，他听到钱三通残魂的叹息：\"记住，死亡是唯一的漏洞...\"
阿芷抱着开始石化的剑种跃入归墟海眼，最后看到的，是无数个时空的青山村正被同一组齿轮碾成齑粉。
盲点?
绝对黑暗中，林墨消散前的最后一缕神识突然苏醒。他发现自己被嵌在齿轮中心的琥珀里，身旁漂浮着十二颗暗金星骸——细看竟是冷月们的头颅。
\"终于来了。\"某个与天渊阁主七分相似的机械生命体浮现，指尖缠绕着林墨与所有故人的因果线，\"欢迎参观...真正的诸天。\"
林墨的神识突然大笑。他在这具机械体胸口看到了钱三通的翡翠烟纹——那正是《通天箓》记载的\"万劫之眼\"，一切时空悖论唯一的盲点。