仁川机场到达大厅挤满了接机的人群。张明宇压低鸭舌帽，口罩遮住大半张脸，手里却举着一个显眼的星星灯牌——winter最爱的标志。航班信息屏显示KE062已落地二十分钟，他的掌心渗出细密的汗珠。
突然，人群骚动起来。几个保安快速走向VIp通道，对讲机里传出模糊的指令。张明宇的心跳加速——是aespa的团队。
最先出来的是经纪人，脸色严肃地开路。然后是Karina和宁宁，戴着口罩但眼神疲惫。Giselle推着行李车，最后面是...
winter。
她比视频里看起来更瘦，宽大的卫衣罩着单薄的身躯，头发染回了黑色，随意地扎在脑后。即使隔着距离，张明宇也能看出她眼睛下的青黑。
粉丝们尖叫起来，手机镜头纷纷对准她们。张明宇没有上前，只是将灯牌举高了些。winter的目光扫过人群，突然在他这里停住——虽然全副伪装，但她似乎一眼就认出了他。她的眼睛瞬间亮了起来，嘴角微微上扬，悄悄比了个\"V\"手势。
经纪人催促着成员们快速离开。张明宇收到一条短信：「停车场c区」。
十分钟后，张明宇在指定位置等待。一辆黑色保姆车缓缓驶来，停在他面前。车门滑开，winter独自跳下车，几乎是扑进他怀里。
\"我回来了。\"她的声音闷在他颈间，带着微微的颤抖。
张明宇收紧手臂，闻到她发丝间陌生的洗发水味道——美国的，不是他们惯用的那个桃子香型。这个认知让他胸口发紧，三个月的距离突然变得无比真实。
\"欢迎回家。\"他轻声说，忍不住低头想确认她的样子。
车喇叭突然响起，两人迅速分开。Karina从车窗探出头：\"三分钟到了！李室长要起疑了！\"
winter做了个鬼脸，从口袋里掏出一个小盒子塞给张明宇：\"LA买的。等我休息好了找你。\"她飞快地踮脚在他耳边补充，\"明天宿舍见，成员们想认识你。\"
车门关上前，宁宁对他眨了眨眼，Giselle则竖起大拇指。张明宇站在原地，看着保姆车远去，才打开那个小盒子——一对星空蓝的袖扣，内侧刻着\"m.Y + w\"。
第二天，张明宇提着大包小包站在aespa宿舍门前，罕见地感到紧张。他按响门铃，听到里面一阵忙乱的脚步声和压低的笑闹。
门开了，是Karina，穿着居家服，头发随意扎起：\"张制作人！欢迎！\"她热情地让开通道，\"winter呀，你男朋友来了！\"
\"欧尼！\"winter的尖叫声从里屋传来，伴随着什么东西砸在门上的声音。
Giselle靠在厨房门口，手里拿着苹果：\"别理她们，日常发疯。\"她咬了一口苹果，\"听说你给blackpink写过歌？\"
\"只是参与编曲...\"张明宇将礼物袋放在桌上，\"这是给大家的。\"
宁宁第一个冲过来：\"真的有我们的份？\"她好奇地翻找着，\"哇！给我的中国风音乐合集U盘！你怎么知道我在研究这个？\"
\"《Next Level》里你的唱段用了很多传统音阶。\"张明宇微笑，\"我觉得你很适合往这个方向发展。\"
Karina的礼物是一本高级声乐训练教材，Giselle则收到了最新款的黑胶唱片机。\"这太贵了！\"Giselle惊呼，但眼睛亮得惊人。
winter最后一个出现，穿着宽松的居家服，头发还湿漉漉的，像是刚洗完澡。她假装不满：\"为什么我没有礼物？\"
张明宇变魔术般从口袋里掏出一个小盒子——一条精致的星星手链：\"你已经有袖扣了。\"
winter的脸瞬间涨红，成员们起哄的声音几乎掀翻屋顶。宁宁捂住胸口：\"我死了，太甜了！\"
\"够了！\"winter红着脸打断她们，\"说正事！明宇，给她们听听《归途》的demo！\"
接下来的几小时出乎意料地愉快。张明宇原本担心会尴尬，但aespa的成员们像认识多年的朋友一样接纳了他。宁宁拉着他讨论中国风编曲的技巧，Giselle请教英文歌词的韵律，连最稳重的Karina也忍不住分享她对团队新歌的想法。
\"其实...\"Karina犹豫了一下，\"我们下张专辑想尝试更多元化的风格。如果你有兴趣...\"
\"当然。\"张明宇点头，\"能和aespa合作是我的荣幸。\"
winter在一旁静静看着，嘴角挂着满足的微笑。当成员们忙着试听张明宇带来的其他demo时，她悄悄拉着他来到阳台。
首尔的夜景在脚下铺展，凉风拂过两人的面庞。winter深吸一口气：\"谢谢你。\"
\"为什么？\"
\"为了...\"她指了指屋内，\"认真对待她们。不只是因为我。\"
张明宇摇头：\"她们很优秀。特别是宁宁，对音乐的理解很独特。\"
winter笑了：\"她昨晚熬夜听你的《星辰》，循环到凌晨三点。\"她顿了顿，声音低下来，\"美国那边...还没结束。环球音乐的人还在联系公司。\"
张明宇的手指无意识地攥紧栏杆：\"你打算怎么办？\"
\"不知道。\"winter仰头看着星空，\"但如果必须选择...\"她轻轻碰了碰他的手背，\"我选能和你一起做音乐的地方。\"
这句话像暖流涌入张明宇的胸腔。他想拥抱她，想告诉她不必选择，想承诺一切都会好起来...但阳台的玻璃门突然被推开。
\"呀！小情侣躲在这里干嘛？\"宁宁坏笑着探出头，\"蛋糕到了！还有，winter呀，经纪人欧尼五分钟后到，说要讨论行程。\"
回到屋内，张明宇被拉着加入aespa的蛋糕派对。看着winter被成员们逗得大笑的样子，他想起磁带里那个在洛杉矶孤独弹琴的她。此刻的温暖，是经历了多少思念才换来的？
临走时，winter送他到电梯口：\"明天公司见？boA前辈说要讨论自主厂牌的事。\"
张明宇点头，突然想起什么：\"对了，你在LA学的作曲...能给我听听吗？\"
winter的眼睛亮了起来，小跑回屋又很快回来，塞给他一个U盘：\"别当着她们的面听！有些...太私人了。\"
电梯门关上前，张明宇看到她站在原地挥手，嘴角上扬的样子和初见时一样明亮，只是眼中的情感已经完全不同。
回到工作室，他立刻插入U盘。里面是十几段音频文件，标题简单标注着日期。最早的那段生涩笨拙，能听出winter对软件的不熟悉。但随着日期推移，她的进步惊人——和弦越来越复杂，旋律越来越流畅。最后一段命名为《home》，明显是近期作品，已经具备专业水准。
张明宇反复听着这段旋律，胸口发烫。winter在音乐中倾注的情感如此赤裸，几乎能透过音符看到她深夜在洛杉矶的酒店房间里，对着电脑屏幕努力的身影。
他打开新文件，开始为她的旋律填词。不是情歌，不是离别，而是关于成长，关于两个音乐人如何在不同的天空下，向着同一个梦想前进。
这首歌，他决定命名为《双星》。