-----东京巨蛋-----
十万支应援棒在暮色中亮起薄荷绿的光海。winter站在升降台中央，能感觉到锁骨处那枚雪花贴片随着呼吸微微发烫——那是张明宇今早亲手为她贴上的，指尖残留的温度仿佛还烙在肌肤上。
当《black mamba》的前奏撕裂夜空时，她的马丁靴精准踩住升降台边缘的樱花图案。后腰贴着镇痛膏药的地方传来隐隐刺痛，混合着膏药清凉的薄荷气息，让她想起昨晚张明宇在酒店套房帮她按摩时，钢琴师的手指是如何在紧绷的肌肉上找到每个酸痛的节点。此刻耳返里传来他重新编曲的重低音，像一只无形的手托着她的腰肢完成标志性的蛇形走位，裙摆的金属链条随着转身划出锐利的弧光。
唱到副歌高音时，舞台突然倾斜30度。winter借着惯性滑向主舞台，发梢甩出的汗珠在激光中碎成水晶般的星点。她看见延伸舞台尽头站着Karina，对方藏在暗处的左手正对她比着?的手势——这是她们昨晚彩排时约定的暗号，提醒她注意三秒后从天而降的樱花雨。当冰凉的花瓣擦过脸颊时，她突然想起张明宇在彩排视频里的批注：\"这里转身慢0.3秒会更性感\"，于是故意让旋转的幅度多了半分慵懒。
中场solo环节的钢琴突然自动演奏起《Snow dream》。winter赤脚踏上冰屏舞台，足尖每步都激起一圈涟漪状的极光。这是彩排时没有的环节——节目单上本该是机械臂伴舞。她望向控制台，果然捕捉到张明宇戴着耳机调试设备的侧影。他白衬衫袖口卷到手肘，露出她去年生日时刻的雪花纹身，此刻正随着按键动作在聚光灯下若隐若现。
安可曲《Forever》响起时，全场灯光突然熄灭。winter感觉到有人从背后环住她的腰，熟悉的檀香混着钢琴漆的气息袭来。张明宇的下巴轻蹭过她汗湿的发顶，带着琴茧的手指覆在她握着麦克风的手上。十万人的尖叫声中，他借着黑暗在她耳边哼出未公开的《my Universe》过渡段，温热的气息烫得她耳垂发麻。
大屏亮起的瞬间，他已然退回控制台。但镜头还是捕捉到了winter泛红的眼尾，和嘴角没藏住的那抹笑意——就像她舞蹈动作里那个临时修改的ending pose，右手无名指似有若无地擦过锁骨处的雪花贴片，而VIp席上的张明宇几乎同时抬手调整了并不存在的领带。
此刻东京巨蛋的穹顶正飘落真实的樱花雨，而Sm官推最新发布的彩排花絮里，有0.5秒画面扫过控制台——张明宇的曲谱边缘写着\"第107次为她调整耳返混响\"
在演唱会的直播间里的粉丝们也是发现了winter的不自然与脸红。
「啊啊啊啊啊，要疯了，他们为什么这么好磕」
「他们真的好有爱啊，祝99」
「…」