原来，屏幕上显示的是一张来自地下车库的夜视监控截图。在昏暗的画面中，有一道白色的身影蜷缩在消防通道的角落里。令人感到震惊的是，这道身影的外形轮廓竟与已经失踪了一个多月的老张极其相似。一旁的小赵也赶紧凑过来瞥了一眼，刹那间，他的脸色变得惨白如纸，声音颤抖地说道：“你们看……那件破雨衣……就是去年仓库漏水的时候公司发给我们的那件啊！”
童队长撞门进来时裹着硝烟味，消防演练用的烟雾弹还在他脚边冒红烟。他一把扯下小王的智能手环，表带在腕上勒出紫痕：\"心率过速触发警报，按新规要扣半月绩效！\"
“上周您说这表不监测健康指标。”小王紧紧地盯着童队长领口处那松开的第二颗纽扣松了，露出截金链子——和老张合影里周主任戴的那条一模一样。
刁副队长用拐杖拨开人群：\"都少说两句。小王啊，不是不让你休息。\"他忽然压低声音，檀香味钻进小王鼻孔，\"老张当年也总头疼，后来......\"尾音消融在突然响起的电话铃里。
周主任的专属铃声是唢呐版《好日子》。童队长接电话时腰弯成九十度，仿佛有根线牵着天灵盖：\"是是是......明白......马上处理......\"挂断后他整了整武装带，喉结上下滚动三次才挤出句话：\"周主任让你现在去仓库清点防汛物资。\"
深夜的仓库弥漫着霉味，手电筒光束扫过堆积如山的防汛沙袋。小王在台账上勾到第七箱时，突然听见铁架后传来窸窣声。一条瘸腿的流浪狗从防雨布下钻出，左耳缺了半块，正是咬伤坤子的那条流浪狗。
\"畜生！\"小王抄起墙角的铁锹。流浪狗龇着发黄的獠牙，后腿的伤口还在渗脓，皮毛结着冰碴。铁锹砸在货架上迸出火星，惊得野狗撞开侧门逃窜。
对讲机突然震动，智能手环显示心率飙到120。小王抹了把冷汗，解锁手机看到oA系统弹出提示：\"电子假条审批被驳回，原因：未附最新体检报告\"。仓库顶部的广播喇叭滋啦作响，突然开始循环播放去年团建录音：\"敬周主任福如东海...\"老张的祝酒声在空旷的库房里回荡，背景里隐约有杯盘碰撞的脆响。对讲机爆出童队长炸毛的嗓门“哪个在广播站瞎放，赶紧换了”广播声音戛然而止，捏住公鸭的嗓子般，发出金属呲呲声。
早晨开晨会时候，刁副队长的新胸牌泛着冷光，上面刻着\"情绪管理办公室主任\"。他背后的投影屏展示着最新系统——每个保安的智能手环数据将接入AI分析平台，心率、血压异常超三次自动扣发奖金。
\"这是集团工会的关怀。\"参会的周主任抚摸着八哥的羽毛，那畜生今天格外焦躁，在鸟架上不停扑腾，\"孙振华部长亲自督导的项目。\"他特意加重了\"孙部长\"三个字，目光扫过小王苍白的脸。
童队长的新臂章绣着金貔貅，袖口露出半截淤青——昨晚追捕野狗时撞的。\"某些同志要注意情绪管理。\"他敲了敲小王的假条，\"头疼脑热不能成为懈怠的理由。\"
八哥突然挣脱锁链撞向窗户，羽毛纷飞中，一滩鸟粪正巧落在诊断书的\"脑动脉硬化\"上。周主任慢条斯理地用手帕擦拭：\"重打一份吧，要市立医院的证明。\"
散会后，众人回到岗亭，更衣室的铁皮柜散发着霉味，坤子把小王堵在角落里，递烟的手抖得像筛糠。特供烟盒的锡纸在日光灯下泛着冷光，里面塞着半张皱巴巴的货运单。
\"小王，你可抽烟，来，抽根烟。\"坤子声音压得极低，\"那畜生最近总在c区转悠，我盯了三天...\"他话没说完，更衣室的门突然被撞开。
小赵端着茶缸晃进来，枸杞红枣茶泼在假条上，褐色的水渍在\"脑动脉硬化\"周围混合着鸟粪晕开。\"哟，两位躲这儿密谋呢？\"他咧嘴一笑，露出被烟熏黄的牙，\"童阎罗正带人查监控，说野狗是安全隐患。\"
坤子慌忙把烟盒塞进裤兜，动作太大扯到伤口，疼得直抽气：\"扯淡，我就是跟小王借个火。\"
\"借火？\"小赵眯起眼，茶缸在铁皮柜上敲出节奏，\"别扯犊子了，王哥不抽烟，我咋瞅见你往王哥手里塞东西？\"他凑近坤子，呼出的热气带着蒜味，\"该不会是上回那特供烟吧？听说周主任办公室丢了一条...\"“放屁，再他妈的胡说八道，揍你”坤子举起拳头作势要打。
小王把假条折好塞进口袋对小赵说：\"童队查监控查到哪了？\"
\"哟，心虚了？\"小赵把茶缸往柜顶一搁，\"从b区查到d区，说是要抓现行。\"他忽然压低声音，\"我听说啊，那野狗不是普通的流浪狗...\"
坤子脸色发白：\"这话什么意思？\"
\"什么意思？\"小赵从裤兜摸出包皱巴巴的红塔山，\"上个月老张出事那天，监控拍到那畜生从周主任车里跳下来。\"他点燃烟，火光在瞳孔里跳动，\"你说巧不巧？\"
小王感觉后脑的钝痛又开始了：\"这话可不能乱说。\"
\"我乱说？\"小赵吐了个烟圈，\"有人亲眼看见的，刚开始那狗脖子上还戴着项圈，刻着'民安保'三个字。\"他忽然凑近坤子，\"你那天被咬，难道…….\"
坤子猛地后退，撞得铁皮柜哐当作响：\"别扯淡，我这就是被野狗咬的。\"
\"是吗？\"小赵把烟头摁灭在茶缸里，\"我咋听说，那狗专咬不听话的？\"他意味深长地看了眼小王的假条，\"王哥，你这头疼病，在周主任那里估计...\"小赵摇了摇头发出啧啧声。
更衣室的灯突然闪烁起来，监控探头的红光扫过三人脸庞。走廊里传来童队长的破锣嗓子：\"都他妈躲哪去了？周主任要来视察！\"
小赵抓起茶缸往外走，临出门前回头看了眼坤子：\"今晚十点，车库c区17柱是吧？\"他咧嘴一笑，\"我劝你们别去，那地方...闹鬼。\"
铁门重重关上，坤子坐在长椅上：\"我准备搞这狗，此仇不报非君子，那个地方闹屁鬼，其实就是质量有点问题，上头不给去\"
小王摸出烟盒，货运单背面潦草的字迹被汗水浸湿：\"去，为什么不去？\"他盯着更衣室墙上的《安保守则》，\"我倒要看看，这个民安保公司，到底藏着什么见不得人的秘密。\"
窗外传来野狗的嚎叫，混着殡仪馆运尸车的鸣笛。更衣室的灯管滋滋作响，在墙上投下二人扭曲的影子。
晚上，二人来到车库c区，17柱的混凝土表面布满蛛网般的裂缝，野狗的爪痕新旧交叠，最深的一道几乎能塞进手指。小王用橡胶棍轻敲柱体，空洞的回响惊得暗处的老鼠四散奔逃。
\"这柱子有问题。\"坤子蹲下身，手电筒光束扫过墙根，\"你看这些裂缝，像是从内部开裂的。\"
小王正要答话，医务室方向突然传来玻璃碎裂声。两人对视一眼，蹑手蹑脚地摸过去。
医务室里，老杨佝偻着背在翻找药柜，止咳糖浆的空瓶滚落脚边，褐色的药液在地板上蜿蜒成河。
\"杨哥？\"小王压低声音，\"这么晚了...\"
老杨浑身一颤，手里的药板掉在地上：\"小王？坤子？\"他浑浊的眼睛在黑暗中闪着光，\"他们换了我的降压药...\"老人摊开掌心，两板硝苯地平在月光下泛着不同的光泽，\"这板是假的，吃了头晕...\"
坤子捡起地上的药板：\"这不是上周才发的吗？\"
\"对，上周。\"老杨剧烈咳嗽起来，\"我吃了三天，血压不降反升。\"他指着药柜最下层，\"你们看...\"
小王拉开抽屉，二十三个信封整齐码放，每个都装着辞职信。最新那封的邮戳是昨日，落款栏空白处画着只简笔狗头。
\"这是...\"坤子倒吸一口冷气。
\"老张的。\"老杨的声音沙哑，\"他出事前一周，每天都在写辞职信。\"老人颤抖的手指划过信封，\"可是每次写完，第二天就会消失...\"
窗外传来野狗的嚎叫，混着殡仪馆运尸车的鸣笛。小王感觉后脑的钝痛又开始了：\"杨哥，你今晚来医务室...\"
\"找证据。\"老杨从裤兜摸出个U盘，\"这是上周的监控备份，我偷偷...\"他话没说完，走廊里突然响起脚步声。
三人屏住呼吸。手电筒的光束扫过门缝，童队长的破锣嗓子在黑暗中炸响：\"都他妈给我仔细搜！那野狗肯定还在楼里！\"
坤子把U盘塞进袜子里：\"王哥，怎么办？\"
小王看了眼窗外的浓雾：\"从后门走。\"他扶起老杨，\"杨哥，能撑住吗？\"
老人点点头，从药柜深处摸出个小瓶：\"这是真药，我一直藏着...\"他忽然压低声音，\"那野狗，不是普通的狗。\"
\"什么意思？\"坤子追问。
\"它脖子上有项圈，刻着'民安保'三个字。\"老杨的声音几不可闻，\"是老张出事那天戴上的...\"
走廊里的脚步声越来越近。小王推开后窗，浓雾中，殡仪馆的烟囱正吐出青灰色的烟圈，被北风撕扯成缕缕残絮。远处传来野狗的哀嚎，像是在诉说着某个不为人知的秘密。