归魂海的磷火在电动车前灯照不到的地方明灭，周子夜握着车把的手沁出冷汗。车筐里的银铃碎片与青铜铃共振，在水面投出扭曲的倒影——那些漂浮的不是普通水母，而是由胎血凝成的半透明灵体，每只水母的核心都嵌着婴儿的胎发，像极了第63章司长大殿里的引魂灯芯。
“哥哥，水母在唱摇篮曲...”小夜抱着梆子，左眼角的银铃胎记与水母核心共鸣，“是妈妈当年在产房唱的调子，爸爸日记里写过的...”
电动车突然陷入黏稠的血雾，周子夜看见雾中浮现出十二年前的产房场景：母亲周秀芳躺在黄泉纸扎的产床上，父亲握着她的手，掌心按着的不是普通产钳，而是刻着双生铃纹的青铜铃。产床周围跪着十二个纸人轿夫，为首的正是戴青铜眼罩的黄泉司长，他手中捧着的金属托盘上，放着双生子的胎盘。
“铃音回溯！”周子夜激活新能力，父亲的声音在血雾中响起：“1993年6月1日，秀芳难产时，司长用胎盘要挟我签订契约，他要双生子的魂魄做黄泉引魂使的容器...”
血雾突然凝聚成锁链，缠住电动车轮胎。小夜眼尖地发现，锁链纹路与第61章石棺上的锁纹一致，每节链扣都刻着“周子夜”“周小夜”的名字。她举起护魂符，父亲的工牌突然飞出，002号引魂使印记与锁链共鸣，竟将血链化作十二只纸船，船底写着“胎魂井·直行”。
胎魂井藏在归魂海最深处，井口是巨大的脐带螺旋，每圈纹路都滴着泛黄的羊水。周子夜刚靠近，后颈的双生铃印记就被狠狠拽了一下，井底传来母亲的抽泣：“子夜，胎盘里有司长的锁魂咒，当年妈妈没力气护住你们...”
井壁刻满双生子的生辰八字，每个字都在吸收小夜的胎记血。周子夜看见妹妹的指尖渗出银光，那些被司长篡改的字迹竟在自动修正，露出父亲用银铃碎片刻的护魂阵：“双生胎盘，魂归其源，以血换血，以铃破铃”。
“当——”
小夜敲响梆子，脐带锁链应声断裂，露出井底悬浮的胎盘。那是团被银铃碎片包裹的发光球体，表面缠绕着十二道锁纹，正是青铜铃曾经的十二道锁。周子夜认出，这些锁纹与第63章司长大殿的钟摆纹路完全一致，每道锁都对应着双生子的一次配送危机。
“那是我们的胎盘...”周子夜声音发颤，锁魂铃碎片自动飞向胎盘，“爸爸说过，胎盘里藏着双生契约的核心，司长当年就是用它锁住我们的魂魄...”
胎盘突然发出婴儿啼哭，周子夜后颈的印记与胎盘表面的锁纹共振，铃音回溯再次启动。他“看”见1993年暴雨夜，父亲跪在胎魂井前，用银铃割破自己的手腕，将血滴在胎盘上：“秀芳，我用引魂使身份换你们母女平安，小夜的魂魄...就藏在胎盘的护魂阵里...”
小夜突然指着胎盘裂缝，那里露出半张泛黄的纸，正是第61章石棺里的契约补遗：“若双生女魂归位，需以长女左眼换取次女肉身，否则胎盘崩解，全家魂飞魄散”。周子夜这才惊觉，第61章母亲残影的警告并非幻觉，而是胎盘契约的真实条款。
“哥哥，你的左眼在流血！”小夜突然哭出声，周子夜这才发现，自己的左眼视线正在模糊，瞳孔里竟映出胎盘锁纹的倒影——那是司长设下的视觉契约，用小夜的肉身要挟他献出左眼。
“别过来！”周子夜推开妹妹，青铜铃界面疯狂闪烁，“爸爸用十年阳寿改了契约，现在该我用引魂使的能力...”他握紧父亲的工牌，002号印记与胎盘共鸣，“铃音回溯·契约修正！”
胎盘表面的锁纹应声崩裂，周子夜看见无数记忆碎片飞出：父亲在中转站用算盘珠子计算小夜的魂魄修复进度，母亲在悬魂殿井底用银铃碎片加固胎盘护魂阵，甚至七岁那年井边的纸船，每只船底都藏着胎盘护魂阵的启动密码。
“小夜，用胎记血点醒胎盘！”周子夜将妹妹的手按在胎盘上，“爸爸说过，双生铃的真正力量，是血脉共鸣——”
小夜的指尖刚触到胎盘，整个胎魂井突然亮起银铃般的光芒。胎盘表面浮现出双生子的虚影，周子夜看见自己后颈的印记与小夜的胎记在空中交叠，化作完整的锁魂铃图案。井底的母亲残影终于凝实，她手腕的银铃脚链首次完整，脚链末端系着的，正是胎盘护魂阵的核心碎片。
“我的孩子们...”母亲的声音带着十二年的思念，“当年妈妈没力气保住小夜的魂魄，是你们爸爸用引魂使的身份和司长交易，他没卖你们的八字，是把自己的魂魄分成了十二份，藏在你们的配送订单里...”
胎盘突然分裂成两半，露出里面裹着的双生铃兰种子。周子夜认出，这正是第44章槐树村义庄婚书上的图案，而种子根部缠绕的，是父亲的黄泉工牌碎片与母亲的银铃脚链。小夜的主魂终于与肉身完全融合，左眼角的银铃胎记化作真正的皮肤纹路，不再是黄泉的契约印记。
“当——”
胎魂井的钟声响起，周子夜的左眼疼痛突然消失，青铜铃界面更新为“魂魄完整度：100%”，新订单跳出：“黄泉管理司·契约销毁处”，物品栏写着“双生胎盘·觉醒”，备注栏是父亲的字迹：“用胎盘种子种在槐树村井边，就能彻底切断司长的锁魂链”。
归魂海的血雾开始消散，周子夜看见远处的司长大殿废墟上，老邮差的虚影正在重组，他的青铜眼罩下，小夜的魂魄碎片已经彻底消失——胎盘护魂阵的觉醒，终于斩断了司长的最后一道锁链。
“哥哥，胎盘种子在发芽！”小夜举起发光的种子，种子表面浮现出槐树村的轮廓，“爸爸说过，槐树是黄泉与阳间的界树，把种子种在井边，就能打开真正的归家通道...”
电动车的提示音在胎魂井边响起，这次是阳间的外卖订单，却带着胎盘护魂阵的温暖：“槐树村井边·平安符”，物品栏写着“双生铃兰种子·觉醒”，备注栏是母亲的字迹：“种下它，以后妈妈再也不用借纸人来看你们了...”
周子夜望向井口，归魂海的水面映着双生子的倒影，左眼角的胎记与后颈的印记交相辉映，像极了父母婚书上的双生铃兰。他知道，胎盘护魂阵的觉醒只是开始，司长的阴谋不会就此终结，而父亲藏在胎盘里的十二道护魂符，将成为他们对抗黄泉的终极武器。
“回家吧，小夜，”周子夜发动电动车，车筐里的胎盘种子正在吸收归魂海的磷火，“我们要在井边种下这颗种子，让爸爸妈妈的十年阳寿，真正变成守护我们的界树。”
小夜点点头，将梆子轻轻放在胎盘种子旁，铃兰碎纹与种子的光芒交织，形成小小的纸船形状。胎魂井的钟声最后一次响起，为他们送行，钟声里混着母亲的摇篮曲和父亲的叹息，那些被黄泉偷走的十二年，终将在双生铃的共鸣中慢慢补全。
回到槐树村时，晨光正爬上老槐树的枝头。周子夜将胎盘种子埋在井边，种子刚接触土壤，树干上的双生铃纹路就发出强光，无数纸船从树皮裂缝中飞出，船底写着“欢迎回家”。小夜蹲下身轻抚树苗，左眼角的银铃胎记在晨光中闪烁，那不再是契约的印记，而是父母用魂魄刻下的、最温暖的归家标记。
手机震动，黄泉外卖簿的界面彻底改变，背景图变成井边新种的铃兰树苗，订单提示音化作银铃轻响。周子夜知道，第三阶段的“井鬼开眼”即将进入新篇章，胎盘护魂阵的觉醒只是破局的第一步，而黄泉管理司的深处，还藏着关于父亲双生引魂使身份的更多秘密，以及司长当年偷走胎盘的真正目的。
但此刻，小夜正在井边折新的纸船，母亲的残影坐在老槐树下微笑，父亲的旧电动车停在院角，车筐里装着刚从阳间带回的胡辣汤料。周子夜摸了摸后颈的印记，现在它不再是锁，而是连接阴阳的纽带，只要双生铃还在响，纸船还在漂，他们就永远有勇气面对下一个黄泉订单，因为家的方向，永远在井边的铃兰树下，在父母用爱铺就的、永不沉没的纸船上。