第一节 青铜信标
刺眼的探照灯光像一把锋利的刀，劈开了密室的黑暗。
陆文渊下意识抬手遮挡，右掌的烙印却在强光下骤然发烫——新旧两重纹路在皮下交织，青铜脉络如荆棘般从手腕蔓延至肘部。三个穿橙色反光背心的男人堵在门口，他们的影子在血红色的应急灯下扭曲拉长，最终在墙上凝固成一棵枝桠狰狞的青铜神树。每根树枝的末梢，都悬挂着个蜷缩的婴儿黑影。
\"天权星进入阴影区。\"
为首的男人抬起左手。他的小指断口处突然裂开，青铜材质的截面伸出三根光纤般的细丝，在空中交织成近地轨道投影。蓝光勾勒的模拟图中，代表天宫空间站的光点正被某种庞然大物吞噬——那东西的形状让陆文渊胃部痉挛：行星级的青铜结构体，主干上分支出七具大陆规模的透明棺椁，此刻第六具棺椁的盖板正在缓缓开启。
骨瓷婴儿的残骸突然悬浮起来。
碎片在半空中重组，拼凑出微缩的北斗七星模型。第七星\"摇光\"的位置疯狂闪烁红光，频率与陆文渊视网膜上残留的太空画面同步——那是陆远所在的舱段坐标。男人从怀里掏出青铜怀表，\"咔嗒\"一声弹开表盖。
倒计时：【05:59:59】
表盘内侧贴着的照片让陆文渊呼吸停滞——2023年的林悦站在完全骨瓷化的陆远身后。她的脖子上依然戴着那枚玉琮吊坠，但第十二节纹路里嵌着的芯片正在渗出青铜液体，这些金属丝如同活物般爬进她的耳孔。
\"您有两个选择。\"男人的声音突然变成电子合成音，\"用玉琮密钥启动信标，或者看着您儿子成为‘天权’的养分。\"
密室突然剧烈震动。
墙角的老式计算机屏幕自动亮起，跳出一段加密视频：第七号舱段内，骨瓷化的陆远正将半截青铜脐带插入控制台。他的航天服左臂已经完全陶瓷化，裂纹里渗出类似恒温箱营养液的青蓝色液体。突然，舱壁渗出青铜色的黏液，这些金属像有生命般缠上他的双腿，要将他拖入墙内——
视频戛然而止。
最后定格的画面上，舱壁的观察窗外，某种巨大的阴影正在太空中舒展。那分明是他在幻象中见过的、由无数玉琮和青铜枝桠组成的行星级结构体！
\"血脉不会说谎。\"男人撕开自己的橙色工作服，露出胸腔——透明皮肤下，青铜计算机的屏幕显示着【容器同步率98.7%】。他指向陆文渊流血的右手，\"您才是最初的‘非攻容器’，1983年殷墟的那滴血，启动了整个极光计划。\"
博物馆外突然响起防空警报。
透过密室的气窗，陆文渊看到夜空中的异象——北斗七星的天权星旁边，一颗本不该存在的第八星正散发着青铜色光芒。这颗\"天权辅星\"的光线在云层中勾勒出巨大的玉琮轮廓，而玉琮的十二节纹路，与他掌心的烙印完全一致。
骨瓷婴儿的最后一块碎片突然飞起，嵌入陆文渊的眉心。
剧痛中，他的意识被强行拖入某个记忆回廊：
1983年殷墟发掘现场，自己手指被青铜钺割伤的瞬间，血珠在钺上形成第一个星图烙印；
1991年冬宫地下室，林悦将十二节玉琮插入某个巨型设备的卡槽；
2010年此刻，三个青铜骨人跪在他面前，齐声说——
\"欢迎回家，第零号容器。\"
第二节 脐带之抉
地下传来齿轮咬合的闷响，密室的地板开始下沉。
陆文渊的膝盖重重磕在青铜祭坛的台阶上，疼痛让他短暂清醒。祭坛表面刻着精细的长江流域图，七个考古遗址标记着血红色宝石——三星堆、良渚、殷墟、曾侯乙墓……每个坐标都对应着他人生中的关键节点。
\"1983年殷墟，1992年三星堆，2001年良渚。\"
三个男人同步撕下仿生面皮，露出青铜铸造的头骨。他们的下颌骨开合时发出机械摩擦音，六只骨瓷眼球投射出不同的全息影像：
1985年上海生物所的地下实验室，年轻的林悦将一管青蓝色液体注入恒温箱。箱内漂浮的胚胎胸口，嵌着微缩版青铜钺；
1997年香港回归夜的码头，穿GRU制服的士兵正在搬运青铜棺椁。棺盖缝隙间垂下一条青铜脐带；
2008年北京航天中心，某个白发老者将玉琮密钥插入控制台，屏幕显示【容器移植程序启动】......
陆文渊的右手被无形力量按在祭坛中央。烙印接触凹槽的刹那，整座博物馆的玻璃展柜同时爆裂。良渚玉琮、三星堆青铜器悬浮而起，在音波共振中组成立体星图。
\"咔、咔、咔。\"
十二声机械响动后，祭坛裂开。透明柱体内悬浮的青铜脐带让他瞳孔收缩——那是1987年医院剪断的原始样本，如今浸泡在青蓝色液体中。脐带末端连接着微型培养舱，舱内漂浮的dNA模型清晰可见：每个碱基对都是微缩的战国金文，组合起来正是《尚书》中\"以器载道\"的段落。
\"您当年在殷墟受伤不是意外。\"青铜骨人齐声说，\"那滴血激活了沉睡三千年的‘非攻’程序。\"
全息影像突然切换：1983年的发掘现场，苏联专家偷偷收集他血液样本的瞬间，试管内的血珠竟在空中组成北斗七星图案。而年轻时的自己浑然不觉，正对着青铜钺上的星图烙印发呆。
\"林悦知道真相。\"
祭坛突然射出七道红光，在穹顶交织成2010年的天宫空间站模型。第七号舱段内，骨瓷化的陆远正用航天匕首切割自己的左臂——裂纹处露出的不是血肉，而是与脐带完全相同的青铜纤维。
\"还剩三小时。\"青铜骨人指向窗外。夜空中，第八颗星的青铜光芒已笼罩半个上海，\"天权阴影完全覆盖时，您儿子的意识将被永久上传。\"
陆文渊抓住悬浮的青铜脐带。接触的瞬间，他的视网膜上炸开一串俄文坐标——那是1991年冬宫地下室，林悦用血写在青铜棺上的最终警告。
第三节 终局启程
黑暗笼罩了整座城市。
陆文渊站在祭坛中央，看着自己的血顺着青铜纹路流淌，在凹槽中汇聚成一面星图的镜面。穹顶之上，第八颗星的青铜光芒已经吞噬了半个天幕，云层被染成一种诡异的金属色泽，像被泼洒了融化的青铜液。
博物馆的玻璃穹顶在某种无形的压力下开始龟裂，细密的裂纹沿着天窗蔓延，如同他右手上那些正在生长的骨瓷纹路。
\"时间到了。\"
三个青铜骨人同时跪伏在地，他们的脊椎节节裂开，露出内部精密的齿轮结构。骨瓷眼球从眼眶中滚落，在地上摔得粉碎，每一片碎片里都映出不同的画面：
——1987年的医院产房，护士剪断脐带的剪刀刃口刻着GRU的鹰徽；
——1991年冬宫地下室，林悦将血抹在青铜棺上，写下的最后一个词是\"天权\"；
——2010年的此刻，天宫空间站的第七号舱段正在解体，陆远的骨瓷躯体漂浮在真空中，被某种巨大的青铜枝桠缠绕......
陆文渊抬起右手。
他的掌纹已经消失，取而代之的是完全成型的玉琮烙印。十二节纹路中，第七节正闪烁着与天上\"天权辅星\"相同频率的红光。
祭坛上的脐带突然绷直，像一根被拉满的弓弦。末端的dNA模型分解成无数青铜粒子，在空中重组为一把匕首的形状——匕身是三星堆青铜神树的微缩版，柄部则雕刻着《少年科学画报》1985年7月刊的封面。
\"非攻，不是终结。\"
青铜骨人的声音开始瓦解，他们的躯体崩解成纳米级的金属流，汇聚到陆文渊脚下。整座博物馆的地板变得透明，地下三十米处，沉睡的青铜巨树根系正在苏醒，枝干穿透岩层向上生长。
陆文渊将匕首刺入自己的胸口。
没有疼痛，只有一种冰冷的抽离感。他看到自己的血液在离开身体的瞬间气化，变成青铜色的雾霭升向夜空。这些雾气在天权星下方凝聚，形成一条贯通天地的光柱。
北京航天控制中心的主屏幕突然雪花纷飞，随后跳出一段1974年的绝密录像：
陕西临潼，兵马俑一号坑的发掘现场。考古队员正清理着一具特殊的青铜棺椁——棺内躺着的不是尸骸，而是一个通体骨瓷的婴儿，胸口嵌着玉琮形状的芯片。
录像中的婴儿突然睁开眼睛，瞳孔是纯粹的青铜色。
\"第一个容器。\"
陆文渊的意识开始模糊。他的身体正在分解，皮肤一寸寸转化为青铜与骨瓷的复合材质。最后残存的视觉里，他看到自己的左手化作无数青铜信标，呼啸着升向那颗越来越近的\"天权辅星\"。
而在地球的另一端，林悦2023年留下的俄文坐标，正在七大考古遗址同时亮起......