火星的黄昏，本应是一片静谧而壮美的景色，橙红色的沙尘在微弱的光线中缓缓飘荡。然而，当黑子落在棋盘上的那一刻，时间仿佛凝固了。
何匪捏着白子的手指悬在半空，他的目光紧紧盯着棋盘对面。李元虎的机械义眼闪烁着一丝红光，这双眼睛已经服役了六十三年，见证了无数的风雨，此刻却倒映出一种令人胆寒的景象。奥林匹斯山顶的天空，如同被一只无形的大手撕裂，裂缝中渗出暗红色的光，那光芒仿佛是从地狱深处涌出的岩浆，带着一种毁灭的气息。
“将军。”李元虎的机械声带沙沙作响，声音中带着一丝不易察觉的紧张，“你走神了。”
何匪的视网膜上覆盖着只有守护者才能看到的警报信息：
织女星引力常数异常，那原本稳定的引力似乎被一只无形的手搅乱，如同平静的湖面泛起了诡异的涟漪；
半人马座a星生命信号归零，曾经或许存在过的生命的波动彻底消失，只留下一片死寂；
血肉宇宙荧光物质集体沸腾，那些神秘的荧光物质像是被点燃的火药，在宇宙的暗处疯狂涌动。
棋盘突然剧烈地震动起来，黑子和白子像是有了生命一般跳动着，最终拼出了四个触目惊心的大字：快看天空。
【赤红苍穹】
当第一道空间雷霆劈下时，何匪的退休站防护罩自动激活。那道闪电并非常见的蓝白色，而是粘稠的血红色，宛如从伤口中挤出的脓液，散发着一股令人作呕的气息。它狠狠地击中火星平原，瞬间，沙尘没有像往常一样飞溅起来，而是如同被一股强大的吸力抽走的粉末，朝着裂缝的方向飞速流去，连同声音也一并被吞噬。
“引力坍缩！”李元虎的机械臂迅速弹出全息星图，他的声音中充满了震惊和恐惧，“整个太阳系的空间曲率正在……”
然而，他的话还没说完，声音就戛然而止。何匪惊恐地看着老战友的钛合金骨骼从内部开始塌陷，就像被一只无形的巨手捏扁的易拉罐。机械义眼在爆裂前传输来最后一幅画面：银河系悬臂如同被扯散的毛线团，混乱而无序，而裂缝深处有什么东西正在缓缓呼吸，那呼吸的节奏仿佛是来自另一个世界的心跳，每一下都让人心生绝望。
“跑……”金属碎片从李元虎喉咙里艰难地挤出来，“不是收割者……”
退休站的猫突然炸开成数据流，在消失之前发出尖锐的尖叫：“检测到超维度侵蚀！这不是自然现象！是人为收割！”
何匪毫不犹豫地冲向观测台。他的荧光蓝戒指自动解体，在掌心重新组合成微型文明火种——这是当年对抗收割者时留下的最后底牌，也是他们曾经的希望之光。
然而，当他来到观测台，透过窗户看到外面的一切时，心中的希望瞬间破灭。
【神之镰刀】
裂缝完全展开的瞬间，何匪感受到了一种前所未有的绝望。那不再是简单的黑洞或天体，而是一把横跨十二万光年的镰刀虚影，它散发着一种无法抗拒的威严和压迫感。刀锋所过之处，空间如同麦浪般整齐地倒下，露出后面漆黑的“神界”。那里漂浮着无数相似的宇宙残骸，每个都在被抽取最后的能量，它们就像是被榨干汁液的枯果，只剩下无尽的荒芜。
“文明火种激活失败。”戒指在何匪手中碎成星尘，一个冰冷的警告声在他脑海中响起，“警告：该维度法则不支持量子复苏协议。”
第一波收割降临。火星的地壳像橘子皮般轻易地剥落，露出核心处早已冷却的金属心脏。何匪看到艾琳的剑气从地核迸发而出，在真空中结成最后的防护网。这位剑仙竟用自身为饵，试图将始源大陆所有灵能者传送到安全的地方。然而，一切都显得那么徒劳。
镰刀轻轻一抖，传送通道里的十万道灵光突然凝固，像琥珀里的昆虫，被永远地定格在那一刻。何匪认识其中几道气息：林雨的骨刃、冬眠守护者的枪、甚至【银翼】的某个数据备份。它们被抽成细线，汇入镰刀主人的维度，成为了神界收割能量的一部分。
“不……”何匪的视网膜开始出血，他的身体也在逐渐分解。他看到退休站的金属墙壁褪去颜色，露出最原始的夸克结构。自己的手掌正在分解，不是化为粒子，而是退化成某种更基础的、连人类科学都未曾命名的存在形式。
镰刀第二次挥动，这次是针对记忆。何匪突然忘记了自己是谁，他茫然地站在正在消散的棋盘旁，看着李元虎的金属残骸变成古老象形文字，飘向裂缝。退休站的猫留下的最后数据流拼出四个字：记住呼吸。
镰刀第三次举起时，何匪做了唯一能做的事——他吞下了文明火种的灰烬。
【灵魂渡口】
黑暗持续了也许一瞬，也许万年。何匪的意识在虚无中孤独地漂浮着，一种超越物理的声音在他耳边不断回荡：
“编号7921号宇宙收割完成，纯度93%，可提炼神元晶三万吨。”
“残魂检测到微量抵抗意志，建议碾碎后重铸为界碑。”
“等等……这个灵魂里带着‘那个东西’的印记！”
剧痛突然袭来，何匪感到自己的记忆被暴力翻检。那些曾经被他深埋在心底的记忆，如同电影般在他的意识中播放：
六岁那年，他在火星殖民地亲眼目睹地球爆炸，那一刻的恐惧和无助至今仍刻骨铭心；
一百零七岁时，他用自己的身体堵住维度裂缝，试图拯救这个世界，哪怕付出生命的代价；
退休那天，艾琳倒的酒里有纳米机械，那或许是她最后的温柔和安排。
最后，记忆定格在镰刀降临前，李元虎没说完的那句话：“不是收割者，是神明。”
“送去淬魂鼎！”声音突然兴奋起来，“能承受三次收割的灵魂，足够炼成上品飞剑了！”
何匪感到自己被扔进某种比太阳核心更热的熔炉，奇怪的是没有痛苦，反而像回到母体般安宁。他的意识逐渐沉底，在彻底消散前，听到一声清脆的——“叮！”像是金属落在青石板上。
【玄黄大陆】
何匪睁开眼的瞬间，五感同时爆炸。他闻到泥土混合铁锈的血腥味，那股味道刺鼻而又真实；听到远处野兽的咆哮，那声音充满了野性和危险；尝到嘴里有浓烈的草药苦味，苦涩的味道在他的舌尖蔓延。最震撼的是触觉，这具身体布满伤痕，右手还紧握着一把断剑，每一次触碰都让他感受到钻心的疼痛。
“我没死？”声音嘶哑得不像人类，何匪低头，看到自己穿着粗麻布衣，胸口有道正在渗血的狰狞伤口。更诡异的是视野边缘漂浮着半透明文字：
【姓名：何匪（夺舍状态）】
【修为：淬体境三重（重伤）】
【功法：无】
【剩余寿元：三个时辰】
“淬魂失败？”陌生的记忆突然涌入他的脑海。这是一个修炼世界，弱肉强食的玄黄大陆。原主是同名少年，因得罪宗门天才被活活打死。
天空突然暗了下来，何匪抬头，看到比山岳还巨大的青铜鼎虚影笼罩苍穹。鼎身刻满熟悉的景象：火星落日、血肉宇宙、甚至冬眠守护者的笑脸。鼎耳悬挂的铃铛轻轻摇晃，发出收割宇宙时同样的空间雷霆声。
“叮！”这次他听清了，那是神界在淬炼下一个宇宙的声音。
废体与薪火】
断剑突然发烫，何匪发现剑柄处嵌着颗米粒大的蓝色晶体——文明火种的残渣竟跟着灵魂穿越了！当他的血滴在上面时，半透明文字突然更新：
【检测到未知能量......】
【正在适配本界法则......】
【新功法生成：薪火噬天体（残缺）】
剧痛从丹田炸开，何匪蜷缩在泥地里，感觉有千万根烧红的针在经脉里游走。每一根针都像是带着怒火，无情地刺痛着他的身体。更可怕的是天空的青铜鼎似乎感应到了什么，鼎口突然对准了他所在的位置！
“找到你了。”冥冥中有声音传来，那声音冰冷而威严，仿佛是从九幽地狱传来的审判，“带着‘火种’的小老鼠。”
生死关头，何匪做了一件两世为人最熟练的事——他抓起断剑，毫不犹豫地刺向自己丹田。不是自尽，而是用这种最粗暴的方式将火种能量导入经脉。剧痛中，他看到那些蓝光在血管里奔涌，所过之处，枯萎的经脉像逢春枯木般复苏。原本干涸的经脉像是遇到了一场甘霖，开始重新焕发生机。
【警告！未知能量正在改写修炼体系！】
【当前境界：淬体境五重（突破中）】
【剩余寿元：三十天】
山路上突然传来脚步声，打破了这份寂静。
“那小废物肯定死透了。”一个声音说道，语气中充满了不屑和轻蔑。
“王师兄说了，活要见人死要见尸。”另一个声音附和道。
何匪缓缓站起身来，他的眼神中透露出一种坚定和决绝。他抓起断剑，剑锋上突然燃起一缕蓝色火苗。那不是普通的灵气，而是高度压缩的文明记忆——火星战役的杀伐之气、血肉宇宙的进化法则、甚至冬眠守护者的枪械知识。这些记忆如同汹涌的潮水，汇聚在剑锋之上。
当两个宗门弟子拨开灌木时，看到的是永生难忘的景象：本该断气的少年静静站立，断剑指向他们咽喉。他的眼睛一只漆黑如墨，另一只却泛着荧蓝色的星云光芒，那光芒仿佛隐藏着无尽的秘密和力量。