康熙四十七年霜降，毓庆宫的银杏叶染作明黄时，石静娴终于等到西征大军归朝的钟声。她隔着垂旒望向太和殿前的玉阶，依稀可见胤礽扮作的太子妃正搀着太后立于丹陛东侧——这是他们互换身体的第七百三十日。
\"殿下，该献俘了。\"礼部尚书跪呈金盘，盘中玄铁匕首折射寒光。石静娴握紧掌心那道陈年箭疤，这是胤礽躯体上最深刻的印记。三年前准噶尔奇袭科尔沁，她顶着太子身份率骁骑营千里驰援，而今带着噶尔丹侄子的头颅返京，铠甲下的中衣却浸满冷汗。
\"准噶尔部阿喇布坦，跪——\"随着鸿胪寺卿的唱礼，被铁链锁住的男人重重叩首。石静娴正要按礼制割断俘虏发辫，忽觉怀中异动。藏在内襟的月事带竟随着抬臂动作滑落，杏色绸缎上绣着并蒂莲，正正盖在阿喇布坦光秃的头顶。
太和殿前死寂如坟。石静娴瞥见胤礽在凤冠下咬住嘴唇——那是他们约定的暗号，代表\"我来处理\"。可没等太子妃挪步，康熙已俯身拾起那物，指尖摩挲过缎面针脚：\"保成何时学起苏绣了？\"
\"皇阿玛容禀。\"石静娴撩袍跪下，腰间玉带扣碰出清响：\"此乃刑部新研的引火之物。准噶尔俘虏途经漠北时私藏火石，儿臣故命人缝制浸油绸缎以作防范。\"她余光扫过阿喇布坦颈后灼痕，那是三日前审讯时用烙铁逼供的痕迹。
胤礽适时递上犀角杯：\"太子殿下心系皇阿玛安危，连臣妾绣的帕子都拆了充作引信呢。\"葱白指尖在杯沿轻叩三下——这是他们用茯苓糕传信的旧法，意为\"朱砂在袖\"。
石静娴顺势抽出袖中密折，朱批赫然是胤礽模仿的太子字迹：\"准噶尔余孽惯用磷粉藏于发辫，儿臣请设理藩院火器司专查此类。\"康熙抚须大笑时，她看见胤礽用帕子掩去嘴角血丝——每逢月信腹痛，他总倔强得不肯示弱。
这场危机最终以闹剧收场。当夜毓庆宫内，石静娴掀开胤礽递来的食盒，二十三条月事带整整齐齐码在冰鉴上。\"你让粘竿处连夜做的？\"她挑起绣着龙纹的那条，\"规制逾矩了。\"
\"总比下次再掉出凤纹强。\"胤礽将暖炉塞进她手里，腕间翡翠压襟闪过幽光：\"索额图今日向我递了折子，说太子私制女子之物恐损威仪。\"
烛火噼啪炸开灯花，石静娴望着舆图上新圈的漠北矿脉，忽觉这荒唐朝局比准噶尔的连环马阵更难破。她蘸着药汤在案上画圈：\"八大晋商的铁矿契约...\"
\"已换成盐引了。\"胤礽截过话头，从妆奁底层抽出密函：\"但你得给惠妃的侄女指婚，她父亲掌着宣府粮仓。\"
石静娴望着窗外飘落的银杏叶，想起三年前互换身体那夜，胤礽也是这般将东宫势力图铺满床榻。彼时他还是孤傲储君，而今却能把后宫命妇的姻亲网倒背如流。她忽然伸手触向他发间金钗：\"疼吗？\"
胤礽怔愣片刻，竟笑得跌进迎枕：\"比起你当年给我绣的鸳鸯肚兜...\"话音未落，石静娴已用月事带缚住他双手：\"闭嘴！\"
更鼓声穿过重重宫墙时，两道人影仍伏在《西域舆图》上勾画。漏进窗棂的月光照见案头两盏残茶，一盏边沿沾着口脂，一盏残留墨痕。