长安城的暴雨砸在琉璃瓦上，像千万颗碎玉崩裂。孙师傅的徒弟阿贵跌跌撞撞冲进花署值房时，衣襟还滴着水，指尖几乎掐进沈予乔的胳膊：“沈姑娘！师傅的寝室空了！床上有血——”
李偃飞正在整理孙景的尸检报告，狼毫笔在“心口血色纹路”处顿出墨团。自昨夜在废弃花房发现孙景的尸体，他眼皮就跳个不停——那具尸体左腕的刺青与《培育手札》里的记载不符，更像刻意伪造的标记。此刻听阿贵报案，他猛地扯过斗笠：“去西跨院！”
孙师傅的寝室弥漫着浓重的艾草味。雕花拔步床上，青布床单中央洇着不规则的血渍，边缘呈喷溅状，显然是利刃割伤所致。沈予乔蹲下身，指尖划过床沿的牡丹纹木雕，忽然发现第三片花瓣的纹路异常——轻轻一推，整面床头板竟向内凹陷，露出向下的石阶。
“暗格。”她摸出袖中琉璃灯，火苗在穿堂风中摇曳，“阿贵，你师傅可曾提过地窖？”
少年徒弟脸色煞白：“三年前师傅说地窖年久失修，不让任何人靠近……”话音未落，石阶深处传来石块摩擦的闷响，像有什么东西在暗处爬行。李偃飞横刀出鞘，刀柄撞在石壁上，回声里竟混着微弱的啜泣。
地窖比想象中宽敞，石壁上嵌着拇指粗的蜡烛，每隔五步便刻着焦骨牡丹的图案。沈予乔的灯照亮左侧墙面时，两人同时僵住——整块青石板上凿着密密麻麻的嫁接图谱，焦骨牡丹的根系如血管般蔓延，标注着“王大人血浸根三日”“张统领骨粉拌土”等小字，最中央用朱砂圈着“涅盘成花需三任血祭”。
“这不是培育图谱，是复仇计划书。”李偃飞的刀背划过“现任花署令张广德”的名字，墨迹新鲜得能蹭脏指尖，“孙师傅表面痴傻，实则暗中指导儿子孙景嫁接，用仇人血和骸骨养出涅盘——可孙景的尸体……”
他忽然想起孙景尸身胸前的血色纹路，与图谱上“涅盘花开时花瓣脉络”完全吻合。沈予乔已走到地窖深处，那里并排摆着三口陶瓮，最左边的瓮口盖着焦骨牡丹花瓣编的席子，掀开时，腐叶与檀香混合的气息扑面而来。
“是孙景。”她的琉璃灯映出瓮中少年的面容，左脸烧伤与昨夜那具尸体一致，却更年轻——分明是五年前“投井”时的模样。胸口皮肤下浮着暗纹，竟是涅盘花瓣的形状，随着呼吸轻轻起伏，像有活物在皮下游走。
李偃飞的后颈骤然发寒：“昨夜那具尸体是假的！孙景根本没死，他一直藏在地窖，用易容术骗过我们，真正的本体……”他忽然注意到陶瓮边缘刻着小字：“阿景，爹用焦骨牡丹替你续魂，待涅盘花开，便剜了仇人的心肝来祭你。”
沈予乔的指尖停在孙景腕脉处。没有脉搏，但胸口的暗纹却在蠕动，分明是被下了古老的“驻魂术”——《太医院禁方》记载，用焦骨牡丹根须混入人血，可让死人肌肤不腐，血脉似活。她望向第二口陶瓮，里面堆满烧剩的骸骨，骨头上刻着“武德卫衙役”的字样，正是三年前库房火灾时袖手旁观的差役。
“第三任花署令的血，仇人骸骨做花肥。”她的声音在地窖里回荡，“孙师傅五年前就开始布局，假装被太平公主的人逼疯，实则暗中培育涅盘，甚至对亲生儿子用驻魂术，让他以‘活死人’的状态继续复仇——”
话未说完，地窖顶端突然传来瓦片碎裂声。李偃飞抬头，只见数道黑影从通气孔垂下绳索，靴底绣着的牡丹纹正是太平公主亲卫的标记。他正要提醒沈予乔，却见她已掀开第三口陶瓮——里面整齐码着十二支涅盘，每支花茎上都刻着人名，最后一支赫然写着“李偃飞”。
“陷阱！”他一把将沈予乔拽进阴影，羽箭擦着发梢钉进石壁。地窖深处的烛火突然全灭，黑暗中传来孙景的笑声，比昨夜在花房听到的更沙哑：“大理寺的官差，以为能看透花匠的手艺？我爹早就算到，你们会顺着花粉找到地窖，所以特意留了这份‘礼物’——”
火折子亮起的瞬间，沈予乔终于看清陶瓮底部的刻字：“凡入此窖者，皆为花肥。”孙景不知何时站在石阶顶端，左脸烧伤褪去，露出底下精致的人皮面具，右腕缠着的纱布早已解开，手腕内侧纹着与涅盘花茎相同的血色咒文。
“三年前那场火，烧的不是库房，是我和爹的栖身之所。”他望着陶瓮中的“自己”，眼神温柔得可怕，“张广德为了讨好贵妃，强拆花匠茅庐，我爹被打断三根肋骨，我被火烧毁半张脸——所以我们把他的血，掺进了第一株涅盘的花土。”
李偃飞的横刀在黑暗中划出弧光，却被孙景甩出的曼陀罗粉迷了眼。沈予乔趁机滚到图谱墙前，指尖划过“现任花署令”的注解，忽然发现旁边还有行小字：“贵妃殿的‘蓝田玉’粉，早被我爹换了涅盘花粉，那些涂脂抹粉的贵人，早已是我们的花肥。”
“你疯了！”她躲过飞来的药瓶，琉璃灯照见孙景腰间挂着的十二支玉瓶，分别刻着“王”“张”“刘”等姓氏，“连无辜者都不放过？”
孙景忽然惨笑：“无辜？我和爹在花署当牛做马十年，不过想保住武后留下的焦骨牡丹，他们却要把花根刨了，给太平公主的别院铺路！三年前那场火，我亲眼看见张广德往茅庐泼油，他儿子还笑着说‘花匠的命，比牡丹贱’——”
他猛地扯开衣襟，露出胸口狰狞的烧伤，与陶瓮中“尸体”的伤痕完全吻合：“这道疤，是焦骨牡丹的根须救的我。我爹用自己的血养了三年，才让我从火场里爬出来，所以现在，我要用他们的血，让焦骨牡丹在他们的坟头开花！”
头顶的瓦片再次碎裂，这次落下的不是羽箭，而是燃烧的火把。孙景的目光骤然疯狂，他抓起陶瓮中的涅盘花，刺向李偃飞的咽喉：“看见墙上的图谱了吗？最后一步‘花匠归土’，需要大理寺评事的心血来祭——”
沈予乔忽然想起孙师傅手札里的最后一页：“阿景，若爹死了，就把我的骨头磨成粉，掺在涅盘的花土里。”她望着孙景发红的眼眶，突然明白所谓“驻魂术”，不过是父子俩轮流扮演活人和死人，用最残酷的方式延续复仇。
“孙景！”她突然喊住他，将琉璃灯按在图谱墙的焦骨牡丹图案上，“你爹在图谱里留了血书！他说‘复仇终成空，花匠骨难折’——”
火光中，孙景的动作顿了顿。沈予乔趁机扯下他腕上的咒文绷带，露出底下焦骨牡丹的刺青——与孙师傅尸体掌心的金粉形状相同。李偃飞的横刀终于抵住他的腰眼，却发现他早已泪流满面：“十年了，我们在花署的地窖里像老鼠一样活着，每天闻着血腥味睡觉，连死都要算计着时辰……”
暴雨声突然盖过一切。地窖顶端传来大理寺武侯的呼喝，太平公主的亲卫正被逐个制服。沈予乔扶起孙景，看着他望向陶瓮中“自己”的眼神：“你知道吗？你爹在地窖墙上刻满了牡丹图谱，却在最深处画了幅你小时候的画像，旁边写着‘阿景笑时，牡丹开得最艳’。”
孙景的身体剧烈颤抖，终于瘫倒在地。李偃飞捡起他掉落的玉瓶，发现每支瓶底都刻着极小的“冤”字，与涅盘花蕊里的刻痕一致。他忽然想起三年前的火灾卷宗，起火点确实是花匠茅庐，而张广德的供词里，分明写着“为贵妃修建牡丹暖房”。
“带他上去吧。”沈予乔看着地窖墙上的嫁接图谱，那些用鲜血画就的根系，终究在暴雨夜迎来了终结，“焦骨牡丹就算被烧成灰，根须也会在土里等着春天，但复仇的花，终究开不到黎明。”
当第一缕晨光穿透雨幕时，沈予乔站在花署门口，看着衙役抬出地窖里的陶瓮。孙景蜷缩在担架上，望着天空的眼神空洞如死水，胸前的血色纹路却在晨光中渐渐淡去，像被雨水冲走的噩梦。
李偃飞递来温热的茶汤，指尖划过她被划破的手腕：“卷宗怎么写？”
她望着远处牡丹池里漂浮的涅盘花瓣，黑红色在水中晕染，竟渐渐泛出焦骨牡丹的暗红：“就写，花匠的复仇，始于一场不该熄灭的火，终于一朵开错了季节的花。”
更夫敲过卯时的梆子，沈予乔忽然想起地窖里那幅未完成的嫁接图谱，在焦骨牡丹与涅盘的根系交汇处，孙师傅用朱砂画了朵含苞待放的白牡丹，旁边注着：“清白之花，终会盛开。”
暴雨渐歇，长安城的晨露凝结在牡丹花瓣上，像为这场持续五年的花匠之恨，落下第一滴，也是最后一滴清泪。