长安西市的胡饼摊飘着油香时，张一凡的算珠“哗啦”撒在染缸边，算珠在“错误发酵步骤”的木牌上蹦成“诱”字：“各位看好了！青牛彩的关键在——”算珠跳进染缸，拼成“灰”字，“石灰水浸泡三日，杂质自除！”
裴红袖捏着算珠帕子强忍笑，算珠在她袖间蹦成“假”字：“竖子竟用石灰骗胡商？当心烧了布！”男主挑眉，算珠在他指尖蹦成“戏”字：“胡商若信，算珠直播‘褪色秀’——”算珠划出弧线，“真秘方嘛……”他忽然压低声音，算珠在染缸底蹦成“菌”字，“在虎娃的刻刀里藏着呢！”
萧墨璃挥毫画《珠戏胡商图》，算珠立刻蹦到她画上，把胡商探子画成了嗅石灰的土拨鼠。某探子果然凑近染缸，算珠在他胡子上蹦成“白”字——石灰粉沾了满脸，惹得百姓哄笑：“快看！胡商变‘白眉大侠’了！”
虎娃的刻刀小像举着算珠警示牌路过，算珠在牌上蹦成“误”字：“凡哥！秘方木桶刻好了！”男主点头，算珠在木桶上蹦成“藏”字——看似普通的桐木桶，暗格却装着乳酸菌引子，算珠在格缝间蹦成“巧”字，任胡商怎么撬都找不到。
未时三刻，胡商阿巴斯混在人群里记笔记，算珠在他羊皮卷上蹦成“错”字——他把“石灰浸泡”写得比拳头还大，算珠却在“乳酸菌”三字上蹦成“空”字，留了片空白等他填错。裴红袖晃着算珠纹手帕轻笑：“阿巴斯老爷，要不要买桶‘凡哥牌石灰’？买十斤送染缸哦！”
暮色漫进西市时，男主忽然指着阿巴斯大笑：“老爷脸上的石灰该洗洗了！”算珠立刻蹦到胡商脸上，拼成“花”字——石灰遇汗竟染成五彩，算珠在他鼻尖蹦成“逗”字，惹得萧墨璃的狼毫都抖出了墨点。
更夫敲过申时，胡商探子们扛着石灰桶撤退，算珠在他们车辙里蹦成“笨”字。虎娃的刻刀小像举起算珠望远镜：“凡哥！他们往骆驼驮的染料里加石灰！”男主轻笑，算珠在他袖间蹦成“褪”字：“三日后，长安街必现‘胡商彩虹布’——”算珠划出弧线，“到时候，该咱们的‘珠染固色讼’上场了！”
尚书府的夜露沾着石灰味，萧墨璃晃着狼毫轻笑：“本宫要给算珠的‘石灰计’题字‘珠逗胡商’——竖子，你说阿巴斯会不会把石灰当宝贝供起来？”张一凡晃着算珠，算珠上还沾着石灰粉：“墨璃可知，算珠算出的‘戏’字，比梨园的丑角还多三分蠢萌？”
“少油嘴，”裴红袖抛来算珠口罩，算珠在口罩上蹦成“净”字，“明日胡商布庄开业，本姑娘要带算珠去‘观礼’——”算珠立刻蹦成“闹”字，躲进她袖口，却把她襦裙染成了石灰涂鸦图案。
当更夫的梆子声穿过西市，青牛医馆的算珠灯笼下，百姓们围着染缸讨论纷纷，算珠在他们指尖蹦成“明”字。某老汉拍腿：“张大夫这算珠计，比变戏法还妙！”算珠立刻蹦成“妙”字，惹得男主轻笑：“算珠说，明日要给胡商们送‘褪色锦旗’，免得他们忘了这出好戏。”
夜风拂过西市幌子，带着石灰味与算珠的脆响，却掩不住百姓们的笑声，和算珠蹦跶时的清脆声响，在这盛唐的夜色中，谱成一曲关于谋略与戏耍的市井智剧。而那桶藏着乳酸菌的算珠木桶，终将在胡商的无知中，成为压垮他们垄断美梦的最后一根稻草。