窑洞顶的炊烟裹着焦糊味升起时，秀兰正攥着护树钱站在老槐树下。粗布围裙被山风吹得猎猎作响，她盯着面前自称陈家后人的中年男人，对方手中枣木手串在晨光里泛着暗红。\"凭证呢？\" 秀兰的声音像枣木刻刀般锋利，\"光凭一串手串，就能认祖归宗？\"
男人蹲下身，用树枝在黄土上画出护窑符，每一笔都与古陶片纹路分毫不差。\"我爹临走前，\" 他的指甲深深掐进泥土，\"在我背上烙下了这个印记。\" 说着扯开衣领，锁骨下方赫然是块暗红色胎记，形状竟与族谱上记载的窑火图腾如出一辙。李虎握着刻刀的手突然收紧，刀刃在枣木板上划出刺耳声响。
建军背着竹篓从枣林走来，竹篓里的《秘档录》边角被磨得起毛。\"且慢。\" 老人用旱烟袋指着男人，\"老辈人传下规矩，认亲得经三关试。\" 他从篓里掏出陶模、账本和残缺布帛，\"先说说，这几样东西藏着啥玄机？\" 男人的目光扫过物件，瞳孔猛地收缩 —— 布帛上缺失的一角，竟与他贴身携带的半块玉佩严丝合缝。
晒谷场上，邻村的赵大姐带着人围拢过来，手中的柳条筐里装着新摘的酸枣。\"兰子，\" 她压低声音，\"这人看着眼生，莫不是仿冒作坊派来的？\" 秀兰没接话，却悄悄将刻着姓名的陶牌塞进袖口 —— 那上面的纹路，与男人画出的护窑符有着微妙差异。
李虎的车间变成了临时议事厅。后生们将陶罐、枣木支架搬开，腾出中间空地。男人解开包袱，露出几本泛黄的册子，纸页间夹着干枯的枣花。\"这是我爹逃荒时带的，\" 他的手指抚过褪色的字迹，\"上面记着陈家窑坊的独门釉料配方。\" 建军接过册子，突然发现内页夹层藏着半张照片，画面里年幼的男人站在老窑前，身旁站着位面容模糊的老者。
枣林深处，研学团的孩子们围着小雨，看她用树皮临摹护窑符。\"这个角多了个小勾！\" 圆圆突然指着陶牌惊呼。孩子们捧着木牌跑去晒谷场，却在半路撞见仿冒作坊的人鬼鬼祟祟往村里张望。小吴抄起枣树枝，树皮本子在背后拍得啪啪响：\"快走！再不走叫建叔放狗！\"
晌午时分，老槐树下的石桌上摆着井水熬的苦荞茶。秀兰揭开陶瓮盖子，褐色的茶汤泛起细小的泡沫。\"喝碗茶，慢慢说。\" 她给男人递过粗陶碗，余光瞥见对方喉结滚动时，脖颈处有道月牙形疤痕。男人抿了口茶，突然剧烈咳嗽，指缝间渗出暗红血迹：\"不瞒大伙，我得了肺痨，这次回来...... 是想落叶归根。\"
申时末，天空飘来大片铅云。李虎带着人在老窑址重新挖掘，洛阳铲触到硬物的瞬间，所有人屏住呼吸。\"是瓷窑！\" 张哥扒开泥土，露出青花瓷片，釉色里竟混着细碎的枣木屑。男人跪在地上，双手颤抖着捧起瓷片：\"这是元代陈家窑的试制品，当年先祖为改良釉料，往土里掺了七七四十九种草木灰......\" 他的声音戛然而止，因为建军正举着账本，上面清晰记载着相同的试验记录。
暮色漫过塬坡时，仿冒作坊的人突然闯进村口。为首的胖子举着喇叭大喊：\"陈家洼藏着文物不申报！要吃官司的！\" 村民们抄起枣木锄、柳条筐围堵，秀兰却站到最前面，举起护树钱：\"这是俺们祖祖辈辈守着的东西，轮不到外人指手画脚！\" 她身后，男人默默掏出玉佩，与老窑址出土的瓷片纹路相互印证。
深夜，秀兰坐在炕上缝补男人破损的衣衫，油灯在穿堂风中摇晃。\"当年我爹为保护秘方，\" 男人蜷缩在枣木椅上，声音虚弱，\"带着我连夜出逃，结果在黄河边......\" 他的话被剧烈咳嗽打断，秀兰递过陶罐装的枣花蜜，指尖触到对方掌心的老茧 —— 和父亲做陶时磨出的形状一模一样。远处，李虎的车间亮着灯，他正在尝试用新配方烧制陶罐，窑火将枣林染成暗红色。
塬坡上的窑洞渐次熄灭了灯，唯有建军的观测站还亮着光。老人对着月光下的枣林抽旱烟，烟锅里的火星明明灭灭。他翻开《秘档录》，在空白处画下男人、玉佩和古窑的关联图，旁边批注着：\"血脉如窑火，隔山隔水断不了根。\" 而在晒谷场，赵大姐带着人连夜编织防御用的草障，柳条在月光下穿梭，编织的纹路与青花瓷片上的图案悄然呼应。
当第一声鸡鸣响起，陈家洼笼罩在薄雾中。秀兰早早来到老窑址，将护树钱系在新出土的瓷窑遗址旁。晨雾中的枣林若隐若现，她仿佛听见先祖制陶时的吆喝声。\"爹，\" 她对着土地低语，\"不管来的是谁，陈家洼的窑火，咱们守定了。\"
晌午时分，张哥骑着三轮车从镇上回来，车斗里装着县里的文书。李梅展开纸张，声音发颤：\"上面说要派人来考察古窑址，还说......\" 她的目光扫过人群中的男人，\"要确认文物归属权。\" 男人平静地从怀中掏出族谱残页，泛黄的纸页上，他父亲的名字赫然在列。
暮色再次漫过塬坡时，村民们围坐在老槐树下。秀兰将护树钱、玉佩和文书摆在石桌上，铜绿、玉色与墨痕在夕阳下泛着神秘的光泽。\"大伙说，\" 她的目光扫过众人，\"这窑火该咋传？\" 男人站起身，剧烈咳嗽后吐出一口血沫，却仍挺直脊梁：\"我这把身子怕是撑不了多久，只盼着能把祖传的釉料方子，刻在陈家洼的枣木板上。\"
深夜，塬坡上的风带着枣花香掠过窑洞。秀兰站在门口，望着乱葬岗方向闪烁的萤火虫，像极了古窑里未熄灭的星火。她知道，更大的考验还在后面。县里的考察意味着什么？仿冒作坊还会使出什么手段？而这个突然出现的男人，究竟是陈家洼的转机，还是另一场风波的开端？远处，李虎的车间还亮着灯，新制的陶胚在转盘上飞旋，如同永不言弃的希望，在黑暗中划出明亮的轨迹，却也照亮了前方更多未知的挑战。