晨雾裹着江汉关钟声漫过防汛指挥部的灰墙，王桂芳揉了揉酸胀的手腕——昨夜焊接的键盘终端还残留着松香与焊锡的气味。老李塞来的纸条皱巴巴蜷在掌心，上面“江汉路37号”的钢笔字被汗水洇开。她抬头时，正撞见兴隆网咖的小伙计气喘吁吁跑来：“芳姐，雷总说北京张总下午到，系统接口得加装防汛数据模块！”
北京中关村的槐花落了一地。
张朝阳推开知春路咖啡馆的玻璃门时，雷宜雨正在翻看《计算机世界》上搜狐完成第二轮融资的报道。桌上摊开的电路图纸压着半块冷掉的豌豆黄，墨迹旁标注着摩托罗拉基带芯片的频段参数。
“用邮件系统加密防汛数据？”张朝阳捏着吸管搅动冰咖啡，“理论上可行，但电信局的信号监测……”
“武汉港今晚到货的戴尔服务器预装了你们1.0版的邮件系统。”雷宜雨用铅笔尖点了点图纸某处，“三台服务器做跳板，数据流伪装成游戏联机协议。”他余光瞥见门口穿红色poLo衫的周鸿祎正夹着诺基亚1100的仿制电路板进来，身后跟着抱纸箱的刘强东，箱子上“京东多媒体”的胶带还没干透。
周鸿祎一屁股坐下就嚷嚷：“文化局那帮人非要我们插件捆绑《计算机应用基础》教材……”
“千城万店上网工程。”雷宜雨截住话头，把王志东刚发来的新浪论坛内测邀请函推过去，“信息产业部红头文件要求年底前50%县城网吧接入教育网络——你们的3721插件可以做成防汛知识答题模块。”
汉口兴隆网咖的地下室里，老式cRt显示器映着王桂芳发青的脸。
她第三次重启系统时，屏幕上的长江水位监测图突然跳转为联众游戏的《抗洪英雄榜》。玩家输入的“wASd”指令在后台编译成加密数据包，顺着王志东提供的新浪ApI接口涌向北京服务器。角落里堆着的“防汛专用键盘”露出泡过水的电路板——那是97年洪水时刘强东从汉口仓库抢救的诺基亚库存，特殊的铜锈电阻恰好能过滤电信基站的信号干扰。
“这哪是键盘？根本是电报机！”网管赵兴隆嘟囔着踢了一脚主机箱，王桂芳突然想起锅炉厂车间里那些贴着“俄罗斯方块机”标签的真空腔体。
傍晚的东湖宾馆会议室飘着毛尖茶香。
雷宜雨把玩着联发科芯片裸片，听周鸿祎抱怨深圳华强北的山寨作坊：“飞利浦射频模块被海关扣了四箱，说是游戏机配件走私……”
“防汛物资运输船明天靠盐田港。”雷宜雨打断他，转向正在调试笔记本电脑的王志东，“新浪论坛的‘抗洪知识竞赛’页面加个浮动窗口——代码让鲍岳桥写成联众游戏联机模块的安装包。”
刘强东突然举着大哥大冲进来：“武汉电信机房崩了！他们说键盘终端……”
“用97年那批泡水键盘。”雷宜雨抓起外套往外走，经过王桂芳时丢下一句，“明天跟搜狐的张总去北京，把防汛数据加密协议装进联众的新版本——就说是‘抗洪特别版’。”
深夜的电子市场后巷，王桂芳蹲在柴油发电机旁组装最后一批键盘终端。
老李拎着铝饭盒过来，突然压低声音：“知道为啥非得用泡过水的键盘？97年洪水时摩托罗拉传呼机的频段……”他话没说完，长江上的货轮突然鸣笛，盖过了后半句。王桂芳望着漆黑江面上“防汛基金会”的红色灯牌，想起下午在光谷三小看到的《青少年计算机培训手册》——那本被孩子们争相传阅的册子里，分明夹着ASmL镜组支架的镀膜参数。