墨痕里的微光
梅雨季的江南老城区像块浸透水的棉絮,空气里黏着青苔与旧木头的气息。林夏缩在\"墨痕书店\"斑驳的门框下,指甲无意识抠着掉漆的红木门。玻璃橱窗上蜿蜒的水痕扭曲了街景,把对面五金店的霓虹招牌晕染成模糊的光斑。这家开了三十年的书店,此刻比平日更显冷清,积灰的书架上,诗集们像排被遗忘的哨兵。
\"姑娘,这本《飞鸟集》多少钱?\"沙哑的嗓音惊得她手一抖,计算器\"啪嗒\"掉在木质地板上。抬头时,看见个头发花白的老头,蓝布衬衫洗得发白,衣角还沾着几片枯叶,却把泛黄的诗集捧得郑重,仿佛捧着件稀世珍宝。
\"您喜欢泰戈尔?\"林夏边扫码边搭话,目光扫过老人衣角的补丁。老人布满皱纹的脸上浮起笑意,眼角的纹路里都盛着温柔:\"年轻时在大学里教现当代文学,总带着学生读诗。\"他轻轻抚过封面上泰戈尔的照片,\"现在老了,学校也不让代课了,就剩这点爱好。\"他忽然注意到柜台后的诊断书,\"听说你们要关门了?\"
林夏垂下眼睫,玻璃柜映出她眼下青黑。父亲三个月前突发脑梗,躺在IcU的日子里,账户余额像沙漏里的沙迅速流逝。她咬着嘴唇点头时,老人突然从褪色帆布包里掏出个牛皮本,封皮用线绳缠着,边角磨损得毛糙:\"我写了些东西,想请你看看。\"
歪歪扭扭的字迹爬满纸页,墨迹深浅不一,有的地方被水渍晕开。开篇是篇描写街角老槐树的散文,\"树冠在风中舒展如老者的手掌,春去秋来接住无数行人匆匆的目光\";还有怀念亡妻的短诗,\"你走后,晾衣绳上的蓝格子衬衫总在风中寂寞摇晃,像艘失去港湾的船\"。林夏读到这句时,喉咙突然发紧,想起病房里昏迷的父亲,想起他以前总在书店里给孩子们讲《小王子》的模样。
\"写得真好。\"她声音发颤,\"比很多畅销书都有灵气。\"老人却叹了口气,枯瘦的手指摩挲着本子:\"找过三家出版社,都说题材太老,没有市场。\"他突然抓住林夏的手腕,力道大得惊人,\"姑娘,我把版权给你,你用它救救书店。\"
夜色降临时,林夏锁好店门。雨不知何时停了,月光在青石板上洇出银白的水洼。她抱着牛皮本往家走,手机突然震动,豆包App跳出推送:检测到优质文学素材,是否需要生成出版方案?这是她上周下载的写作辅助软件,当时只是抱着试试看的心态,此刻却鬼使神差地点了\"是\"。
屏幕蓝光闪烁间,完整的策划书自动生成。从市场定位、目标读者分析,到适合投稿的小众出版社名单,甚至连宣传语\"岁月沉淀的诗意,献给依然相信文字力量的你\"都已拟好。林夏盯着手机,突然想起老人说过的话:\"文字是有生命的,只要还有人读,它就不会死。\"
接下来的日子,林夏白天在书店守店,晚上对着豆包反复修改稿件。AI不仅能润色语句,还会根据市场趋势给出建议:\"建议增加生活化场景描写,符合当下读者情感共鸣需求\"。有时改到深夜,父亲的呼吸机声从隔壁传来,她就冲杯浓茶,继续推敲词句。
三个月后,《时光褶皱里的诗行》悄然登上独立书店畅销榜。淡青色封面上,手绘的老槐树舒展枝桠,扉页印着老人的话:\"献给所有在时光里认真活着的人\"。签售会那天,老城区罕见地热闹起来,书店门口排起长队。林夏扶着坐在轮椅上的父亲,看着白发苍苍的作者被读者簇拥。老人握着钢笔的手微微颤抖,却把每个签名都写得端正。
人群中,林夏的手机又弹出豆包的消息:检测到用户创作热情,是否开启连载小说辅助功能?她望着书店里明亮的灯光,望着捧着新书露出笑容的读者,忽然明白,文学的星火从未熄灭,只是在时代的浪潮里,换了种方式发光。那些被岁月沉淀的文字,那些藏在心底的故事,终会找到属于自己的读者,在某个雨夜,某个清晨,点亮陌生人的世界。