霜降未至，江淮的稻穗已垂成金浪，却不闻铁甲虫的「咔嚓」声。扬州城的驿道上，八辆青布辎车辚辚作响，车帘上绣着不同州府的纹章 —— 庐州的木芙蓉、苏州的水波纹、杭州的龙井茶芽，皆是闻得治虫大捷后，遣使来学菌法的邻近州府。
李大人在治虫公所前设香案，以江淮新稻蒸的米糕、运河鲤鱼醅的鱼鲊款待使者。林羽身着粗麻襦衣，腰间别着盛白僵菌粉的羊角囊，对众人笑道：「治虫无他，顺天时、用地利、借虫菌相杀之性耳。」说罢击掌三下，三十六名牛角村村民各捧竹箱而出，箱中盛着白僵菌母种、海天胶块、《虫灾应对三十二式》刻板。
「张叔带十人往庐州，」林羽指向面色黝黑的猎户，「专授『白僵菌田制法』，箱中火山灰可配江淮红胶土，切记『菌床三翻，虫尸四埋』。」又转向手持胶铲的年轻匠人，「小虎随苏州使者去，教熬海天胶，松脂与海藤胶七比三，火分文武，武火沸胶，文火养性。」
王远抱着三十六轴绢本图谱，逐一叮嘱：「每州府先发刻板十套，桑皮纸印图要晾三日，待白僵菌粉渗入纸纹方耐用。」见杭州使者盯着他腰间的诱虫牌，便解下竹牌相赠，牌面胶渍已呈琥珀色，粘着风干的铁甲虫翅甲，「插牌需按北斗方位，晨朝东引虫，暮朝西聚虫，此乃《淮南子》『斗柄指虫』之法。」
三日后，首批治虫队启程。牛角村的驯鹿雪橇换作江淮的水牛车队，竹筒里的冰火菇鳞粉与岭南海藤胶同置一车，车辕挂着南北合璧的「虫煞符」—— 左半是塞北驯鹿图腾，右半是江南鱼纹。村民们背着浸过菌油的行囊，行囊上绣着各州府的纹章，恰似将江淮的稻香与塞北的雪气缝作一团。
庐州使者归国月余，快马传来喜报：「依牛角村法，于巢湖滩涂辟菌田三顷，白僵菌发如瑞雪，铁甲虫过滩即僵，今秋稻谷已抽新穗！」附来的信笺上，还压着片裹着菌粉的庐州木芙蓉花瓣，正是「以花记菌」的土法。苏州匠人更妙，将海天胶与本地生漆混合，制成防水耐晒的「吴门粘虫漆」，涂在竹牌上竟映出虎丘塔影，成了治虫与工艺的妙品。
杭州的龙井山坞里，茶农们依图谱第三式「茶虫共生」，在茶树间插迷你诱虫牌，牌面绘着采茶女与白僵菌的简画，既粘害虫又成一景。当新制的「龙井菌粉」随贡茶入京，连宫中老匠都惊叹：「此粉入画，虫不蛀卷；入茶，味更清冽，真天人之馈！」
江淮各州县相继设立「治虫坊」，坊中置青铜镬熬胶，辟土窖育菌，门前立着一人高的诱虫牌木雕，牌面胶痕里嵌着各州府的土产 —— 寿州的芍花粉、楚州的海盐粒、润州的竹沥水，恰似将千里沃土的精魂凝于一牌。每至朔望，坊主便召集农人，围着火塘听牛角村村民讲「虫菌相生课」，火塘里煨着混着菌粉的山药，香气漫过坊墙，成了江淮秋夜最暖的注脚。
冬至前，岭南商队再次来访，带来整船的海藤胶与交趾国的「虫纹陶」—— 陶瓮上刻着铁甲虫与白僵菌的博弈图，竟与《虫灾应对三十二式》中的「虫菌循环图」分毫不差。商队首领捧着珊瑚笔架，笑称：「南洋诸国闻得江淮奇事，皆欲购诱虫牌，如今咱们的海藤胶，已随波斯商船远销大食！」
治虫公所的地窖里，王远望着各州府送来的「治虫土仪」：庐州的菌田模型、苏州的胶料配方、杭州的茶菌混种法，忽然在墙角发现株变异白僵菌 —— 菌盖竟泛着龙井茶的嫩绿色，正是吸收了江南水汽的缘故。他取来《猛犸菌典》残页，见上面的虫菌图旁，不知何时多了行小字：「跨郡者，跨山海也；协作者，协阴阳也。」
雪落运河时，江淮的诱虫牌已连成千里防线，牌面上的树胶经霜后更显晶莹，如串起珍珠的金线，将各州府的稻田织成巨网。林羽站在扬州城楼，望着雪地里星星点点的琥珀色光斑，忽然想起牛角村的菌墙 —— 同样是用各地智慧堆砌，同样是让寒温虫菌各安其位。他知道，这场跨郡协作，早已超越了治虫本身，成了天下农人用双手编织的共生图谱，就像运河之水，虽分百岔，终归大海。
当第一声春雷惊醒冻土，江淮的治虫坊传来新讯：白僵菌与诱虫牌的治虫法，已随漕运传至荆湖、巴蜀，甚至塞北的牛角村，也收到了来自岭南的「防虫香囊」—— 囊中装着海藤胶碎末与白僵菌孢子，正是千里之外的农人，对这场跨郡协作的回响。而治虫公所门前的石碑上，不知何时被刻满了各州府的农谚，南腔北调中，「白僵铁虫愁，树胶粘虫留」的江淮官话，正与塞北的「冰火菇护根，温候记心头」遥相呼应，在春耕的细雨里，谱成一曲跨越千年的农耕长歌。