卢沟桥公社的河滩片场撤得飞快,三天后,京影厂的洗印车间就送出了《熔炉》的头版拷贝。苏青抱着胶片盒回到轧钢厂时,杨厂长正对着日历掐算日子。
\"啥?三天就拍完了?\"杨厂长猛地站起来,搪瓷缸里的茶水洒了一桌子,\"小苏,王局长等着看炼钢教科书呢!\"
苏青把胶片盒放在桌上,扯了扯衣领:\"厂长,咱先看片子。\"他架起放映机,拉好窗帘,光束投在白墙上。
影片直接开始,没有铺垫,直接上正题目,开局就是来晃堆高炉。
老黄抹耐火土,\"这泥就得跟咱和面似的,掺上碎玻璃碴子(家里破窗玻璃就行),抹在炉壁上跟贴饼子似的,烧起来比灶台还抗造!\"字幕加上配的土话旁白说明。
杨厂长瞪圆眼:\"嘿!这才是老百姓听得懂的话!你本子上写的那六成三成的,我都得掰手指头算!\"
镜头到了老黄修土炉风口,旁白同时响起:\"左边炉口火苗蓝汪汪,右边敞口炉火苗红通通,注意!炉口敞着就是傻干!风一吹火苗子乱串,钢水跟烤白薯似的外面焦里面生,炼出来的钢能把锄头蹦断!\"
苏青调着焦距,又到了丢废铁渣和矿石的一幕:\"废铁多捡点,铁矿石块砸小点,石灰面子撒一把!记住喽:铁锅铝盆别往进扔,不然炼出的钢跟废铁蛋子没啥两样!\"
字幕加上配的土话旁白说明,背景音乐只有风箱声跟沸腾的铁水声音。
\"这比喻绝了!\"杨厂长拍大腿,\"我老家种地的二舅都能看懂!一眼就看出对错了。可这三天……是不是太快了点?\"
\"厂长,要不是我死抠细节,一天就能拍完。\"苏青停了放映机画面定住,解释道:\"科教片没那么多讲究,没台词、没剧情,就拍操作步骤。老黄头是现成的活教材,社员们当背景板,水华导演就负责把镜头怼到操作细节上——您看这钢出炉的特写,连炉渣里的金属光泽都拍清楚了。\"
他翻开拍摄日志,上面记着密密麻麻的时间节点:\"第一天拍炉体构建和原料配比,第二天拍点火鼓风和温度控制,第三天补拍错误案例和注意事项。水华导演说,这是他拍过最快的片子,比新闻纪录片还省事。\"
杨厂长捏着胶片盒乐了:\"不用剪辑?直接放?\"
\"嗯,实景拍的,老黄头一边干一边念叨,水华导演把镜头怼到他手心里了——您看这出钢的镜头,字幕写的是:钢水出来先看样:亮得跟镜子似的就是好钢,要是乌漆嘛黑带窟窿,准是火候没到位,得回炉重炼!\"苏青拿出拍摄计划本子翻开,指着上面的拍摄计划说。
苏青倒了杯茶水,嗓子有些沙哑,\"水华导演本来想加个劳动人民万岁的空镜,被我否了。这片子是教炼钢的,不是拍诗朗诵,多一个镜头都是浪费胶片。\"
窗外传来下班的哨声,杨厂长看着苏青眼下的乌青,知道他这三天没少熬夜。\"拍得这么细,要不要再改改?\"
\"不用改了。\"苏青说得斩钉截铁,\"从炉型设计到出钢检验,每一步都跟咱在卢沟桥炼的那炉对过,再说了,\"他笑了笑说:\"真要领导觉得哪儿不合适,咱加个字幕剪辑一下就行,比重拍省事。\"
杨厂长盯着苏青看了半天,突然笑了:\"行!你小子是真敢干!当年拍《长江大桥》你说实景航拍最实在,这回说科教片就得像操作手册——得,我这就给工业部送片子去!”
苏青揉了揉太阳穴,\"我现在就想回家睡三天。对了厂长,\"他突然想起什么,\"片子里有个三不准的动画字幕,是水华导演连夜画的,您跟王局长汇报时提一句,就说这是群众创造的记忆口诀。\"
杨厂长揣上胶片盒,走到门口又回头:\"小苏,你说这片子真能让老百姓在家炼出钢?\"
苏青靠在椅背上,闭上眼:\"不敢说都能成,但至少知道啥是对的,啥是错的。厂长,咱把能教的都教了,剩下的就看老百姓的了。\"
三不准要记牢:1. 砸锅炼钢亏大本2. 乱加东西瞎胡闹3. 炉口敞开白费劲。
他这才想起,水华导演连夜画的动画字幕,全是从车间大爷们的骂街话里抠出来的——比如\"炉口敞着炼钢,跟敞着锅熬粥似的,米都熬没了\",比任何专业术语都顶用。
————————————
傍晚下班后,苏青骑着车载着伺服儿子往家蹬时,傻柱骑着车在后头喊:\"苏哥!听许大茂说您这次拍的片子全是土话唠嗑?赶明儿给咱大院放放,我也好跟后厨学两手!\"
\"等拷贝多了,让大茂天天给你放。\"苏青加快了速度,他想睡觉。
而此刻的工业部里,王局长正跟着字幕念旁白念:\"钢水亮得跟镜子似的……好!就得这么拍!让老太太都知道咋炼钢!\"
杨厂长看着领导拍桌子,心里透亮:苏青这三天没白熬,这卷带着土腥味的胶片,保准能让全国老百姓明白——炼钢不是瞎折腾,是过日子的实在事儿。
——————————
次日上午,工业部小礼堂里,《熔炉》的片尾字幕刚滚完,前排坐着的司长们就爆发出掌声。
冶金局的老张司长揉着笑出褶子的脸,用旱烟袋戳着前排王局长的椅子背:\"老王!你从哪儿挖来的人才?这片子比咱局里那套钢铁冶金原理教材管用十倍!\"
王局长挺着胸脯,像打了胜仗的公鸡,故意提高嗓门:\"那是!咱工业部的人才多着呢!我早说了,宣传就得接地气,跟老百姓唠家常才能讲明白!\"
他指着屏幕上还没消失的\"铁锅入炉是胡搞\"字幕,\"你们瞧瞧这话说的!比教科书里严禁非金属杂质强百倍!\"
轻工业部的李司长凑过来看拍摄日志:\"三天拍成?还没有专业演员?这炉前工比话剧演员演得都实在!\"
旁边科技司的人直点头:\"关键是这字幕——风箱拉得跟摇蒲扇似的,农民一看就懂咋控制火候,比讲鼓风速率靠谱多了!\"
王局长见领导们赞不绝口,乐得嘴巴翘起来了。
他想起上次拍《长江大桥》时苏青的航拍创意,这次土话科教片又成了标杆,忍不住拍桌子:\"这叫啥?这叫从群众中来,到群众中去!以后各部委拍科教片,都能照着这个路子来!不会的,直接找我,我安排这个片子的导演亲自来教。\"
散会后,王局长把杨厂长叫到办公室,亲自递上香烟:\"小杨,回去告诉苏青,片子部里全票通过!过几天组织各省市放映队来京学习,让他准备讲课!\"
杨厂长心里乐开了花,面上却装得稳重:\"谢谢王局长栽培,苏青那小子就是运气好,赶上您指导有方。\"
\"少来这套!\"王局长瞪他一眼,却忍不住笑,\"部里已经通过苏青庆破格提正科级的决议!文艺科科长这下更名正言顺了!下个月就执行!你明儿直接把《干部任免请示报告》弄好,提交给我。\"
杨厂长差点跳起来:\"正科级?王局长,这……这会不会太快了?小苏才24岁。\"
王局长敲了敲桌子,\"他让全国老百姓看懂了炼钢,这功劳比提十个科长都大!就这么定了,报告明天你就提交给我!我下达任职通知。\"
——————————————
等苏青接到晋升正科级的通知时,他正坐在办公桌前逗苏光玩。
秀兰拿着通讯员小王刚给他的《关于苏青同志任职的通知》,念着通知上的\"正科级\",手都在发抖:\"当家的,这……这是真的?你这就升行政级别了?\"
苏青抢过通知看了又看,突然坐起来哈哈大笑:\"可不是真的!总算熬到正科了!级别是小事,工资涨一大截呢,现在能拿一百一十。\"他想起上辈子当编剧时累死累活才几千块工资,这辈子24岁就挣110块,简直做梦!
他的正科任职,确实需要上级单位批准,普通的县城的国营厂需要地方工业局下达任命文件,他在京城,他的升职还真的得由工业部下达,轧钢厂是工业部直管,不属于京城工业局管。
\"一百一……\"秀兰掰着手指头准备算账。
\"算啥算?\"苏青把孩子放到媳妇手里低声说:\"工资涨出的部分,咱直接去黑市买肉,以前每月只能买十斤,现在能买二十斤!\"他搓着手,眼里直冒光,\"五块钱一斤咋了?钱是王八蛋,没了下月还有!先囤它半扇猪,让傻柱帮着熬成猪油,先把油囤够总比以后有钱干看着花不出去的好!\"
秀兰被他说得也激动起来:\"对!再让阎老师帮着收粮,咱家地窖也得填满!\"
正说着,傻柱在办公室口咋呼:\"苏哥!秀兰嫂子!听说你升官了?快出来请客!\"
苏青拉开门帘子,乐得合不拢嘴:\"柱子,你咋知道……\"
\"嗨!厂长跟咱提了一嘴!苏哥您工资涨到多少了,我跟黄主任打听正科拿多少工资,他没说。\"傻柱笑着问,他实在好奇。
\"一百一,可别到处嚷嚷,这工资一多招恨!\"苏青直接告诉傻柱,这个时候干部升职都是厂党委开会宣布,可没有什么广播通知。
苏青看着手里的晋升通知,突然觉得这世道真是妙——拍了部说土话的科教片,不仅帮了国家,还让自己兜里鼓了起来。
他拍着傻柱的肩膀:\"今儿下班我家出肉,你来帮忙炒俩硬菜,咱们喝两盅!顺便馋馋那些看书不吱声的朋友!\"