（现在·天台边缘）
夜风吹散了苏晚晚的头发，有几缕黏在湿润的脸颊上。她想起高三那年四个人躺在操场上的约定，那天夜空特别清澈，林悦指着北斗七星说：\"以后我们买个大房子一起住吧，要有天窗的那种。\"
\"孩子的干妈必须是彼此！\"陈雨晴当时补充道，引来一阵笑闹。
\"我们要做一辈子的好朋友！\"张可欣的声音最响亮，惊起了梧桐树上的麻雀。
多天真啊。苏晚晚摸出口袋里的安眠药，这是上周社区医院开的，治疗她的\"轻度抑郁\"。医生开药时头也不抬：\"年轻人不要动不动就说抑郁，你就是想太多。\"
药片在掌心发出轻微的碰撞声，像那年她们在教室里传纸条时，笔尖划过纸面的沙沙声。那时候的烦恼多么简单啊，不过是月考排名和暗恋的男生看了谁一眼。
\"对不起。\"苏晚晚对着虚空说，\"我证明不了什么了。\"她想起上周在超市偶遇初中同学，对方惊讶地说\"你怎么变成这样了，感觉死气沉沉的\"，而明明自己也才二十三岁。
（遗书·未发送）
手机备忘录里，未完成的遗书停留在第三段：
\"如果重来一次，我不会把友情当成救命稻草。
不会在每次被欺负时想'要是林悦在就好了'；
不会在求职被拒时羡慕陈雨晴的顺遂；
不会在深夜痛哭时嫉妒张可欣的婚姻。
我想证明没有她们我也可以活得很好，
可惜，我输了。\"
远处城市灯火通明，像一场永不熄灭的青春盛宴。苏晚晚看着二十八层楼下如玩具般的车流，突然想起大一那年冬天，她发高烧到39度，室友们去KtV通宵没人管。
是林悦连夜坐高铁赶来，在医务室守了她三天。那时候林悦说：\"晚晚，你要好好的啊。\"
苏晚晚不明白，明明美好的回忆那么多，但是现实却是这么残酷。
苏晚晚不会知道，其实林悦在医务室守着她三天，是为了给她那个富二代男友立人设；陈雨晴求职顺遂也是因为家里关系足够强大；张可欣家庭美好的背后，是明明知道她丈夫龙煜宸与苏晚晚的过往，却还是选择了大学毕业就与龙煜宸组成家庭。
夜风突然变得温柔，像谁在轻轻抚摸她的脸。苏晚晚慢慢从天台边缘退回来，药瓶从指间滑落，白色的小药片像珍珠一样散落在水泥地上。她蹲下身，一片一片捡起来，泪水砸在手背上，滚烫得吓人。
手机突然震动，是一条陌生号码的短信：\"苏晚晚女士，您投递的社区法律助理岗位已通过初筛...\"她盯着这行字看了很久，直到屏幕自动熄灭。远处天际线泛起鱼肚白，第一缕晨光穿透云层，落在她沾满泪痕的脸上。
苏晚晚受够了自己的无能为力，世界上也没什么值得她留恋的，她从天台一跃而下。
火葬场的烟囱升起一缕青烟时，苏晚晚的父母正坐在长椅上发呆。母亲手里攥着女儿的高中毕业照，父亲则机械地翻看着手机通讯录——他不知道该通知谁。
\"叔叔阿姨...\"赵明远站在三米外，手里捧着一束白色满天星，\"我是晚晚的...\"
\"同学？\"母亲抬起头，眼睛红肿得像桃子，\"谢谢你来看她。\"
赵明远看着灵堂中央那张陌生的照片——苏晚晚穿着高中校服，笑容明亮得刺眼。他从未见过这样的她，在他记忆里，大学时的苏晚晚总是抿着嘴笑，眼里带着挥之不去的疲惫。
（三天前）
赵明远站在青山路17号门前，第三次按响门铃。对门的老太太探出头：\"找小苏啊？她上周搬走啦。\"
\"您知道她搬去哪了吗？\"
老太太摇摇头，突然压低声音：\"那姑娘怪可怜的，总是一个人...对了，前天有警察来找过她。\"
赵明远赶到派出所时，值班民警正打着哈欠：\"苏晚晚？哦，城央大厦那个跳楼的。\"他翻出登记表，\"尸体还在殡仪馆，父母昨天从老家赶来了。\"
雨突然下了起来，赵明远站在派出所门口，看着手机里苏晚晚最后的朋友圈——三个月前发的办公桌照片。他想起大四那年她突然失联，而他正在准备首都大学保研面试。
后来听别人说她去了南方小律所，再后来就没了消息。
（现在·殡仪馆）
\"晚晚她...最后有说什么吗？\"赵明远轻声问。
母亲摇摇头，从包里掏出一个信封：\"警察给的遗书，说可以给亲友看...\"
纸上只有寥寥几行字：\"爸妈对不起。工作找好了，但他们说不需要我了，我被优化了。我实在太累了，就先睡了。\"字迹歪歪扭扭，像是握着笔的手在发抖。
赵明远突然想起什么：\"她的公司在首都？\"
\"是啊。\"父亲苦笑，\"她说要去首都找工作，行李都收拾好了...\"
窗外传来推车的声音，工作人员探头进来：\"要火化了，家属来见最后一面吧。\"
（火化间外）
赵明远透过小窗看着苏晚晚被推进去。她穿着那条浅蓝色连衣裙，化了妆，看起来像是睡着了。
工作人员调整推车时，一只手臂从白布下滑出来——手腕上还戴着那条高中毕业时，她们四个人一起买的手链。
\"她那几个朋友...没来吗？\"赵明远哑着嗓子问。
母亲擦了擦眼睛：\"打过电话，都说忙...\"她翻出手机，\"有个姓林的姑娘说在坐月子，姓陈的说在国外，还有个当妈妈的...说孩子发烧...\"
火焰燃起的声音打断了谈话。赵明远看着玻璃窗后跃动的火光，突然想起大三那年冬天，苏晚晚在电话里说：\"赵明远，你要成为最好的法官。\"那时她的声音那么轻，像一片雪花落在听筒上。
（三个月后·首都德恒律所）
人事主管看着面前的年轻法官：\"推荐信？我们最近没招人啊。\"
赵明远翻开手机：\"就这几个月，名字叫苏晚晚...\"
\"哦！\"主管突然想起来了，\"是有个姑娘来面试，条件不错，但那天正好总部通知冻结招聘。\"她摇摇头，\"那孩子走的时候脸色很差...\"
走出律所大楼时，北京下起了雪。赵明远站在苏晚晚最后走过的台阶上，看着雪花一片片落在自己肩头。
他想，如果那天自己接到了她的电话，如果早三个月回家里，如果大四那年没有只顾着准备保研...
雪越下越大，很快覆盖了所有的脚印。