暑假开始的前一天，苏晚晚在宿舍整理行李。周雨彤神秘兮兮地递给她一个包裹：\"刚送来的，说是给你的。\"
拆开层层包装，里面是一本相册。扉页上写着\"致我们永不褪色的青春\"，落款是\"永远爱你的悦、可欣、雨晴\"。相册里全是高中时的照片——食堂里分享的便当，运动会上交握的双手，毕业典礼上哭花妆的脸...
最后一张空白页上，粘着一片干枯的银杏叶，旁边写着：\"晚晚，对不起。\"
苏晚晚轻轻抚过那些字迹，胸口泛起细微的疼痛。她把相册放进纸箱最底层，和那封从未使用过的婚礼请柬放在一起。
有些故事，适合珍藏，却不适合继续书写。
七月的烈日下，苏晚晚和赵明远站机场外上。他即将前往英国开始为期一年的交换生生活。
\"每天视频。\"赵明远捏了捏她的手指，\"不许熬夜，按时吃饭，离顾教授的追求者远点。\"
苏晚晚笑着点头：\"你也是，别被英国的才女们迷花了眼。\"
广播响起催促登机的声音。赵明远突然从背包里拿出一个小盒子：\"差点忘了，周年礼物。\"
盒子里是一对银质书签，一个刻着\"正义女神\"，一个刻着\"明镜高悬\"。苏晚晚拿起其中一个，发现背面还刻着小小的日期——他们第一次约会的那天。
\"等我回来。\"赵明远在她额头落下一个轻吻，\"到时候一起去北京找沈清桐她们。\"
看着赵明远的身影走进机场，苏晚晚站在原地挥手，直到那个熟悉的身影消失在视线尽头。手机震动起来，是沈清桐发来的消息：\"赵明远上飞机没？我们视频会议三缺一！\"
阳光透过玻璃穹顶洒在站台上，苏晚晚拖着行李箱转身离开。她知道，有些人会渐行渐远，有些人会始终相伴，而这或许就是成长最真实的模样。
赵明远从英国回来后，家里就开始催结婚，他爸妈觉得谈了这么久，家里两边也知根知底，是时候可以结婚了。
苏晚晚想了很久，她觉得订婚又结婚太麻烦了，她和赵明远目前也没有这么多假期，想着直接领证结婚就行了。
领证那天，阳光正好。
苏晚晚站在民政局门口，手里紧握着那个红色的小本子，阳光透过梧桐树叶在她脸上投下斑驳的光影。赵明远站在她身旁，同样盯着手中的结婚证发呆，嘴角挂着掩不住的笑意。
\"我们真的结婚了？\"苏晚晚轻声问道，声音里带着一丝不确定的颤抖。
赵明远转头看她，阳光在他的睫毛上跳跃，他伸手轻轻捏了捏她的脸颊：\"疼吗？\"
\"有点。\"苏晚晚笑着躲开。
\"那就不是做梦。\"赵明远一把将她搂入怀中，在她耳边低语，\"赵太太，余生请多指教。\"
苏晚晚靠在他胸前，听着他有力的心跳声，忽然觉得眼眶发热。她想起初见时那个在图书馆埋头苦读的男生，想起他笨拙的表白，想起无数个共同奋斗的日日夜夜。现在，他们真的要携手共度余生了。
婚礼定在三个月后，是一场简单而温馨的婚礼。苏晚晚穿着简约的白色婚纱，手捧一束白色满天星，在父母和同学们的见证下，走向等待在樱花树下的赵明远。
\"你今天真美。\"赵明远接过她的手时，声音有些哽咽。
苏晚晚抬头看他，阳光透过玻璃洒落在他肩头，为他镀上一层温柔的金边。可不知怎的，苏晚晚还是没能控制住眼泪。
随着岁月流逝，他们的朋友圈也各自有了不同的发展。沈清桐考上了公务员，在市政府工作，偶尔会带着自己烘焙的点心来拜访；何沐晴选择了出国深造，最终定居瑞士，每年圣诞节都会寄来明信片；方念也留校读博，后来竟然成为苏晚晚的同事，两人虽研究方向不同，但有事没事经常聚在一起聊天。
四十岁那年，苏晚晚被提升为副教授。庆祝宴上，赵明远举杯致辞：\"我妻子是我见过最坚韧、最聪明、最美丽的女人。二十年前在图书馆第一次见到她时，我就知道我的生命将因她而改变。\"
在座的朋友们发出善意的起哄声，苏晚晚红着脸在桌下捏了捏丈夫的手，却被他反手握住，十指紧扣。
退休后，他们搬到了郊外的一栋小房子，院子里种满了苏晚晚喜欢的花草。每天早晨，赵明远都会为苏晚晚泡一杯茶，然后两人坐在门廊下，看着日出，回忆过去的点点滴滴。
\"记得我们第一次约会吗？你紧张得把咖啡打翻了。\"苏晚晚笑着说。
赵明远假装生气：\"那还不是因为你太漂亮了，让我分心。\"
\"胡说，明明是你自己笨手笨脚。\"
这样的对话几乎每天都会上演，却从不让人厌倦。岁月在他们脸上刻下皱纹，却没有减弱他们之间的爱意。
生命的最后几年，苏晚晚的身体开始每况愈下。某个冬日的傍晚，她躺在卧室的床上，窗外飘着细雪。已经白发苍苍的赵明远坐在床边，握着她的手，就像多年前他们在医院初遇时那样。
\"明远，\"苏晚晚虚弱地唤道，\"我这一生，很幸福。\"
赵明远的眼泪落在他们交握的手上：\"我也是，晚晚。遇见你是我这辈子最大的幸运。\"
\"别哭，\"苏晚晚想抬手擦去他的泪水，却发现自己已经没有力气了，\"我们还会再见的。\"
赵明远将她的手贴在脸颊：\"一定会的。下辈子，下下辈子，我都会找到你。\"
苏晚晚微笑着闭上眼睛。在意识逐渐模糊之际，她忽然听到一个久违的声音在脑海中响起：
\"恭喜宿主，完成苏晚晚的委托。\"
一道白光闪过，无数记忆碎片如潮水般涌入她的意识。她看到了另一个自己——心理医生容清，看到了那个叫苏晚晚的委托者，看到了系统给出的任务...
原来，这一切都是一场精心设计的人生体验。她是容清，接受了病人苏晚晚的委托，体验她未能完成的人生。而现在，任务完成了。
在生命最后的时刻，容清——或者说苏晚晚——突然明白了什么是真正的完整。无论是年少的友谊，还是平淡但温馨的爱情、作为妻子的苏晚晚，作为母亲苏的晚晚，每一段经历都需要舍弃一些东西，也要珍惜一些得到的东西，
\"谢谢你，容清。\"她在心中轻声说，\"谢谢你让我知道：没有被朋友坚定的选择并不意味着什么。等到了外面的世界，我可以主动选择或是放弃一些人。\"
然后，她带着满足的微笑，永远地闭上了眼睛。
窗外的雪静静地下着，覆盖了整个世界，如同给这段美好的故事画上一个纯洁的句点。