在那弥漫着诡异气息的祠堂里，牌位上的血珠 “啪嗒” 一声坠落在供桌上，声音在寂静中显得格外突兀。苏怀青紧盯着牌位上 “申时三刻，验骨者死” 这八个触目惊心的血字，只觉喉间泛起一阵浓烈的腥甜，仿佛有一股无形的力量正紧紧扼住她的咽喉。此时，晨雾如同轻纱一般缓缓漫进祠堂，轻柔地笼罩着一切，将那血迹晕染成淡粉色，恍惚之间，竟与玉娘戏服上的水袖颜色别无二致，这诡异的相似让苏怀青心中涌起一股莫名的不安。
“二小姐，该还债了……” 一个沙哑而阴森的声音从井中悠悠飘出，在祠堂内回荡。苏怀青猛地转身，目光急切地搜寻着声音的来源。只见三叔公的牌位毫无征兆地开始自行碎裂，一块块木屑如蝴蝶般在空中飞舞，逐渐凝成一个佝偻的人影。苏怀青定睛一看，那分明是少年守祠人的轮廓。人影的指间缠着青铜铃舌，铃舌末端系着半张戏票，戏票上的日期竟从光绪二十三年瞬间跳转为今夜子时，这突如其来的变化让苏怀青惊恐不已。
还没等她从震惊中回过神来，供桌下的青砖突然 “轰隆” 一声塌陷，露出一个描金漆盒。那漆盒在黯淡的光线中闪烁着神秘的光泽，仿佛在诱惑着苏怀青。苏怀青犹豫了一下，最终还是缓缓靠近，蹲下身子仔细查看。盒内躺着一枚玉印，印纽雕成连体婴骸的模样，造型怪异而阴森，底座上则刻满了密密麻麻的《往生咒》。苏怀青的指尖刚触碰到印纽，祠堂楹联上的金漆便骤然剥落，如同被一层无形的力量强行揭下，露出底下血写的谶言：“七夜铃动，九泉门开。” 这八个血红的大字，仿佛是来自地狱的诅咒，让苏怀青不寒而栗。
转眼间，天空中乌云密布，暴雨倾盆而下。豆大的雨点猛烈地敲打着屋顶和地面，发出噼里啪啦的声响。苏怀青匆匆躲进厢房，在昏黄的灯光下，小心翼翼地翻检着漆盒。盒底压着一本蓝皮账簿，纸页间黏着干涸的羊水渍，散发着一股陈旧而诡异的气息。她缓缓翻开账簿，上面的记录让她瞪大了眼睛：
光绪二十三年七月初七，购青铜三百斤，酬银五十两。
玉娘胎骨为阵眼，慕礼血脉为引。
戊戌年腊月廿三，付产婆纹银二十两，调换死胎。
真胎藏于戏班，假胎沉井镇煞。
账末附着的襁褓残布上，绣着苏怀青的生辰八字。布角粘着一枚银锁片，苏怀青轻轻摆弄着银锁片，锁芯的暗格突然 “咔嗒” 一声弹开，掉出半幅人皮。皮面上刺着五行阵图，阵眼处的胎记形状与她心口的烙印完全吻合，这一发现让她惊恐万分，仿佛自己一直都在一个精心布置的陷阱之中。
就在这时，井台方向突然传来一声铁链崩断的巨响，在风雨声中显得格外刺耳。苏怀青心中一惊，顾不上许多，急忙冲出门去。只见井水已经如汹涌的潮水般漫过庭院，水面上漂浮着一具无头尸。那无头尸身着戏袍，水袖缠着一块阴沉木牌位，牌面上 “苏慕礼” 三个字正不断渗出血珠，在雨水的冲刷下显得愈发狰狞。
子时的更锣声响彻荒宅，沉闷而悠长，仿佛是死亡的倒计时。苏怀青面色惨白，紧紧攥着玉印，一步步退至祠堂。此时，祠堂内的百块牌位突然毫无征兆地飞旋起来，速度越来越快，形成一个巨大的圆圈，将她困在中央。玉娘的幻影从牌位中缓缓浮出，她面容溃烂，眼神中充满了怨恨，溃烂的指尖直直地戳向苏怀青的心口，恶狠狠地说道：“你这阵眼养了五十年，该派上用场了！”
随着玉娘的靠近，苏怀青只觉得心口的胎记灼如烙铁，仿佛有一团火焰在体内燃烧。她痛苦地弯下腰，忍不住呕出一口黑血，血珠溅落在楹联的谶言上。神奇的是，“七夜铃动，九泉门开” 这八个字骤然扭曲变形，化作了一行新的句子：“慕礼弑兄夺妻，怀青替父偿债。”
话音刚落，井中突然爆出一道强烈的青光，光芒照亮了整个庭院。紧接着，一百零八枚青铜铃破水而出，在空中飞速旋转，迅速拼成奎宿星图。那缺失的七枚主铃像是受到了某种召唤，贴着苏怀青的后颈胎记缓缓钻入她的血肉之中。每嵌入一枚，祠堂便传来一阵 “轰隆” 声，塌陷一隅，仿佛这座古老的祠堂正在承受着巨大的痛苦。玉娘的笑声混着铃铛声在云霄中回荡：“好孩子，你本就是往生铃阵最后一块活镇物！”
五更鸡啼时分，天还未亮，四周一片寂静。苏怀青虚弱地跪在祠堂的废墟中，此时的她，七枚主铃已完全没入脊椎，青铜纹路顺着血脉爬满全身，让她看起来如同一个被诅咒的人偶。她缓缓抬臂，指向井口，仿佛用尽了全身的力气。随着她的动作，铃阵应声转动，井水像是受到了某种强大力量的牵引，逆流成瀑，如同一道银色的巨龙，冲开了地宫石门。
石门缓缓打开，一股阴森的气息扑面而来。门内陈列着千口薄棺，棺盖皆刻着 “苏怀青” 之名，这诡异的景象让苏怀青头皮发麻。中央棺椁裹着莲花纹戏服，棺中女尸面敷血妆，双手交叠于心口，掌中握着一枚长命锁。锁面上原本的 “慕礼” 二字被刮去，改刻成了 “怀青”，这一切都让苏怀青感到无比的恐惧和疑惑。
晨光终于刺破阴云，洒在这片废墟之上。井底缓缓升起一只系着红绸的摇篮，在晨光的映照下，红绸显得格外鲜艳，却又透着一股说不出的诡异。苏怀青像是被一种神秘力量控制了一般，鬼使神差地掀开襁褓。只见内里裹着一具青铜婴骸，婴骸的天灵盖钉着一枚银簪。簪头庆云社徽记突然脱落，露出底下的生辰八字 —— 甲子、癸酉、辛亥、戊子，申时三刻。
就在苏怀青看到生辰八字的瞬间，婴骸突然睁眼，一双空洞的眼睛直勾勾地盯着她。紧接着，戏腔竟从她自己的喉间溢出：“原来这潋滟血光，皆是为我备的嫁衣裳 ——” 这突如其来的变故让苏怀青惊恐万分，她想要逃离，却发现自己动弹不得。
此时，祠堂的残垣轰然倒塌，烟尘弥漫。在烟尘之中，缓缓现出一道人影。正是少年守祠人，他提着滴血的红灯笼，唇角的笑意与皮影戏中的苏慕礼如出一辙，那笑容里仿佛藏着无尽的秘密和阴谋……