子时的梆子声卡在喉咙里，仿佛被一只无形的手死死扼住，只余下破碎的声响在夜空中回荡。井台边，一个白发老妪佝偻着身子蹲着，她身上的粗布衣裳早已破烂不堪，沾满了暗红的血渍和黑色的污渍，手中的接生剪沾满黑血，刀刃上还挂着一丝半缕的胎衣，散发着令人作呕的腐臭。腰间系着的 108 枚青铜铃铛碎片随动作叮咚作响，每一片都刻着扭曲的符咒，在月光下泛着青灰色的幽光，仿佛每一片都承载着一个冤魂的怨恨。
苏怀青攥着从血乳池底捞出的半截脐带，指甲几乎掐进掌心，指节因用力过度而泛白，步步后退 —— 那脐带末端连着的银锁片，正与老妪腰间铃铛碎片严丝合扣，仿佛天生一对，却又透着说不出的诡异，仿佛在诉说着一段不为人知的孽缘。
“二小姐…… 老身来讨接生钱了……” 老妪咧嘴一笑，缺了舌头的口腔黑洞洞的，宛如深不见底的深渊，嘴角还挂着凝固的黑血，那笑容看得人毛骨悚然。她手中铜盆 “当啷” 掷向井口，盆中浮着三十枚铜钱，每枚钱孔穿着绺胎发，发梢缀着刻 “阿满” 的银锁片。井水骤然沸腾，裹着血乳漫过青砖，那血乳所到之处，地面迅速生出黑色的苔藓，仿佛被死神吻过一般，空气中弥漫着一股浓烈的腥甜气息。紧接着，村民的惨叫声自四面八方传来，那声音撕心裂肺，充满了恐惧和痛苦，仿佛整个世界都陷入了地狱。
苏怀青惊恐地转头望去，只见所有妇人的腹部诡异地隆起，高高鼓起，仿佛里面藏着什么可怕的东西，皮下似有活物在抓挠，血管凸起成青紫色的铃铛纹路，在皮肤下蜿蜒游走，宛如一条条毒蛇。村长媳妇瘫在炕上，肚皮绷如鼓面，她喉间挤出嘶哑的嘶吼：“是玉娘…… 玉娘的孩子要出来了……” 话音未落，她的指尖刚触到肚皮，一枚青铜铃铛竟从脐眼钻出，铃舌是截焦黑指骨，骨头上还沾着一丝血肉，看得人胃里一阵翻江倒海。
苏怀青强忍恶心，扯断铃舌，黑血喷溅处，胎发如活蛇般缠上她的手腕，那胎发冰凉刺骨，仿佛有生命一般，在她皮肤上蠕动，试图钻进她的血管。老更夫在门外颤声喊道：“戊戌年腊月…… 接生婆们就是这么死的…… 肚皮被铃铛撑爆…… 肠子流了一地……” 他的声音充满了恐惧，仿佛回到了那个血腥的夜晚，语气中还带着一丝侥幸，仿佛在庆幸自己还活着。
井台方向忽传来机杼声，那声音 “咔嗒咔嗒”，如同死神的脚步声，每一声都敲在苏怀青的心上。她循声望去，只见鬼产婆正坐在月光下缝制襁褓，布料是浸透血乳的寿衣，上面还残留着未干的血迹，丝线竟是村民的胎发！每缝一针，便有一名妇人发出凄厉哀嚎，那声音直刺人心，仿佛来自地狱的悲鸣，让人忍不住捂住耳朵。鬼产婆的手指干枯如柴，却异常灵活，在寿衣上穿梭自如，每一针都像是在编织死亡，每一线都像是在勒紧生命的喉咙。
子时三刻，苏怀青在血乳池底摸到一把锈迹斑斑的产钳，钳柄刻着 “光绪十七年腊月”，夹层中掉出半张契约，上面的字迹虽已模糊，却依然能辨认：
“收苏慕礼纹银二十两，于戊戌年腊月调换死胎。”
立契人：稳婆赵氏
真胎藏于戏班，替身婴沉井镇煞。
契约遇血显影，映出玉娘临产夜的真相：鬼产婆面无表情地将银簪刺入玉娘腹部，活剖出胎儿塞入戏箱，玉娘濒死之际，拼尽全力扯断产婆舌头，以血在她掌心刻下 “阿满” 二字，眼中充满了愤怒和不甘。看到这一幕，苏怀青只觉一阵眩晕，心中对苏慕礼的怨恨达到了顶点，她无法想象，一个父亲怎么能对自己的妻子和孩子如此残忍。
“难怪她要讨接生钱……” 苏怀青的胎记骤然灼痛，仿佛有一团火在体内燃烧，七星主铃自脊椎钻出，在空中旋转飞舞，散发出耀眼的光芒，“这三十枚铜钱…… 是买命钱！” 她终于明白，这一切都是苏慕礼的阴谋，他为了镇煞，不惜牺牲自己的孩子和无数无辜的生命，简直丧心病狂。
晨光漫过祠堂残垣时，苏怀青将婚书裹住铃铛碎片，双手合十，默默祈祷。鬼产婆的尖啸刺破耳膜，青铜碎片如利箭射向村民，眼看就要命中。千钧一发之际，苏怀青咬破指尖，在婚书背面画出《镇魂咒》，那符咒金光闪烁，充满了神圣的力量，仿佛是黑暗中的一道曙光。
“啪！” 碎片应声坠地，鬼产婆的躯体如蜡般融化，转瞬凝成株焦黑桃树，树根缠着半块玉佩，阴阳鱼纹裂口处刻着 “慕礼”，而树梢挂着染血的戏票：“甲子年五月初五，座次阿满，戏目《索命钱》。” 那戏票在微风中轻轻摇曳，仿佛在宣告着下一个悲剧的开始。
井水映出倒影，焦黑桃树下，鬼产婆的残魂正数着铜钱，每数一枚，便有一名村民的肚皮浮现铃铛纹路，仿佛在宣告着他们的死亡。少年守祠人提着灯笼掠过水面，戏袍下摆的金线绣着新谶：“三十铜钱三十命，甲子轮回债不清。” 那声音冰冷而阴森，仿佛是对这场悲剧的总结。
苏怀青摊开掌心，那道 “阿满” 血咒已爬上指尖，仿佛在提醒着她无法逃脱的命运。而井底深处，玉娘未绣完的戏服无风自动，襟口莲花纹渗出血珠，凝成个蜷缩的婴孩轮廓，仿佛在诉说着这场悲剧的起源和无数未竟的怨恨。
雨又开始下了起来，豆大的雨点砸在焦黑桃树上，发出 “噼里啪啦” 的声响，仿佛是上天在为这场悲剧哭泣。苏怀青望着这一切，心中充满了无奈和悲凉，她知道，这场跨越五十年的恩怨情仇，远未结束，而她，作为这场阴谋的核心，还将面临更多的挑战和危险。但她也暗暗发誓，一定要揭开所有的真相，为玉娘，为自己，为所有无辜的生命讨回一个公道。鬼产婆的故事，只是这场悲剧的冰山一角，而真正的黑暗，还在深处等待着她去揭露…… 她深吸一口气，握紧手中的产钳，眼神中充满了坚定，她知道，无论前方等待她的是什么，她都必须勇敢面对，因为这是她的使命，也是她活下去的唯一希望。