五月末的梆子敲过五下，林航的三轮车碾过青石板上的露水。车斗里码着新摘的秦椒，表皮还挂着夜雾凝成的水珠——这是后山李婶今早特意送来的，说是用山泉水浇的，辣得纯粹。
\"航子今儿卖啥？\"豆腐摊的老张头掀开白布，热气裹着豆香扑过来。林航掀开竹帘，露出红亮的臊子罐：\"油泼臊子面，加新花样。\"昨夜系统突然弹出的\"露水青蔬\"任务，让他凌晨三点就摸进了自家菜园，掐了最嫩的空心菜和紫背天葵。
煤炉上架着铸铁锅，火苗舔着锅底时，林航的菜刀正行云流水地切着臊子。肥瘦相间的五花肉丁在陶罐里腌了整夜，这会儿混着姜末蒜末下锅，滋啦一声腾起金黄的油花。他忽然想起三个月前第一次掌勺时，手抖得把整把花椒撒进锅里，被隔壁卖麻花的刘婶笑了半个月。
\"老板！来碗宽的！\"穿蓝布衫的大爷拍着桌子，搪瓷碗底磕在木桌上咚咚响。林航抄起竹筲箕探进滚水，手擀面在沸汤里翻涌，像极了渭河的浪花。泼油的瞬间最是紧要——熟油辣子、秦椒碎、蒜末层层叠在面碗里，一勺滚油浇下去，\"滋啦\"一声炸出红亮的烟火气，惊得蹲在摊边的黄狗竖起了耳朵。
\"慢些吃，烫。\"林航递过蒜瓣，眼角瞥见村口驶来的三轮车。后座上堆着纸箱，印着\"市监\"的字样。老主顾王婶扯了扯他袖子：\"莫不是上次举报的事？\"上周有人眼红生意，造谣他的臊子加了罂粟，没想到今儿真来了人。
\"各位街坊放心。\"穿制服的姑娘掀开帘子，手里攥着检测盒。林航认得她，是镇中学王老师的女儿小娟。去年冬天她来买面，冻得通红的手攥着作业本，他多送了个糖油饼。\"咱这臊子，连葱花都是自家地里的。\"他笑着指了指身后的竹筐，里面躺着刚摘的香葱，根须上还沾着黑土。
检测结果出来时，日头已经爬过槐树梢。小娟举着试纸晃了晃：\"辣椒油没问题，臊子的亚硝酸盐还低过标准。\"人群里响起掌声，王婶叉着腰哼道：\"早说航子实诚，偏有人吃饱了撑的！\"
收摊时，系统提示音突然响起。【露水青蔬任务完成：空心菜使用率100%，紫背天葵好评率92%。奖励：关中酸汤秘方x1，积分+200。】林航摸着裤兜里的积分卡，想起昨夜梦见的老灶台——那是系统空间里的新场景，青砖砌的土灶台上，正咕嘟着他从未见过的酸汤。
\"明儿赶早集，给大伙尝个新。\"他冲收拾碗筷的刘婶喊了句，转身往三轮车里塞空盆。夕阳把影子拉得老长，车斗里残留的臊子香混着晚风，飘向村口那棵百年老槐。明天，该试试新学的酸汤水饺了，林航想着，摸了摸胸前的青铜灶台吊坠——这是系统激活时出现的，此刻正微微发烫，像是在回应他的期待。
梆子声又响了，这次是收摊的信号。林航哼着秦腔小调，三轮车的吱呀声里，载着满当当的烟火气，驶向炊烟升起的方向。