密室深处，王德福修复的机械义眼投射出微光，照亮角落积水里的蒸汽纸船。
郑琦颤抖着拾起纸船，船身褶皱里渗出金色蒸汽，浮现出光绪帝的临终留言：“双生非敌，实为一体，真心共振，方破天道”。
周明的指尖抚过纸船上的并蒂莲压痕，那是幼年郑琦的习惯动作。
“老奴明白了！”
王德福的中年形态齿轮发出清越鸣响，“光绪帝用双生容器作饵，实则要引出timekeeper的终极核心！”
他扯开衣领，露出心口处与纸船相同的压痕——那是当年他替小郑琦挡下机械碎片时，纸船嵌入皮肤的印记。
朱元璋残留程序突然在纸船上投影弹幕：“前方核能！双生合璧即将开启！”还强行插入《千年等一回》蒸汽remix版bGm。
郑琦的量子扫描仪误触纸船，竟扫出王德福藏在船底的小纸条：“愿娘娘永远如纸船般，不沉于黑暗，只向光明漂流”。
当王德福的齿轮与纸船共振，密室墙壁裂开新的通道，尽头的青铜门刻着“timekeeper·001”字样。
周明握紧郑琦的手，婚戒化作的武器自动展开护盾，却见门内走出的不是敌人，而是穿着龙袍的光绪帝——但他眼中流转的，是timekeeper的核心代码。
“你们以为能反抗命运？”
光绪帝克隆体甩出刻满《皇极经世书》的量子锁链，“从郑琦诞生起，她的每一次心动、每一滴眼泪，都是我计算好的燃料！”锁链穿透周明的机械心脏，却在触及郑琦的瞬间，被她掌心的蒸汽纸船余温融化。
克隆体试图威严登场，却被地上的积水滑倒，摔了个屁股墩，嘴里还念着“朕的威严呢”，背景音是王德福的憋笑咳嗽。
郑琦的蒸汽熨斗再次立功，砸中克隆体的皇冠：“别以为穿龙袍就是皇帝！真陛下连我的量子睡裙都敢穿！”
当克隆体启动自毁程序，郑琦突然将纸船碎片与容器遗留的时空钥匙融合。
周明默契地注入五色齿轮能量，三人的记忆碎片在空中凝成巨型罗盘，指针指向1898年戊戌变法的真实场景——光绪帝将龙纹眼罩交给银发女时，悄悄塞给她一张纸条：“护好郑氏女，勿信后世史书”。
“原来他一直在用自己的方式守护！”
王德福的齿轮迸发出耀眼光芒，“所谓忠魂程序，不过是为了让娘娘在绝境中觉醒真心共振！”
郑琦的机械心脏同时跳动着情感与代码，她与周明的掌心相贴，蒸汽在空中写成“破局”二字。
记忆共振时，周明的意识中闪过郑琦在火场替他包扎的画面，她指尖的温度透过绷带传来，让他的机械心脏第一次有了“疼痛之外的悸动”。
朱元璋残留程序疯狂撒花：“双生变共生！三人生死局变team真心！”还空投了用蒸汽凝成的团队徽章。
青铜门后的密室中央，悬浮着水晶棺中的银发女——她才是真正的“timekeeper·001”，而光绪帝的克隆体，不过是她用来操控的傀儡。
“可惜啊，你们明白得太晚了。”
银发女的虚影睁开眼，水晶棺周围的齿轮开始逆向旋转，“现在，该用你们的真心，为我的永恒统治献祭了！”
王德福突然冲向齿轮，用身体卡住逆向旋转的装置：“陛下娘娘快走！老奴的齿轮，还能再撑十分钟！”
郑琦咬碎时空钥匙，碎片化作能斩断代码的光刃，周明则抱起王德福冲向出口：“老奴，朕说过，不准再擅自牺牲！”
水晶棺底部刻着“以真心为薪，铸永恒帝国”，她的真实目的是用郑琦的情感数据驱动时空熔炉。
王德福的齿轮出现裂痕，每转动一次就掉落一块碎片，显示他的核心数据正在永久流失。
郑琦的视网膜浮现新选项：“融合银发女代码，获得毁灭之力”或“坚守真心，迎接时空崩塌”。
蒸汽钟的指针开始燃烧，钟面显示“真心终局倒计时：00:59:59”，而水晶棺中的银发女，嘴角勾起必胜的微笑。
周明背着王德福，郑琦手持光刃断后，三人在时空乱流中奔跑。
皇宫的每一块砖、每一片瓦都在剥落，露出底下密密麻麻的齿轮与代码。
一场关乎真心存续与文明存亡的最后战役，在蒸汽与血泪的交织中，正式敲响了决战的钟声。