2008年的冬天来得格外早，十一月末的广东已经裹上了一层寒意。刘章站在自己的出租屋里，看着四处散落的纸箱和行李，心里泛起一阵酸涩。窗外，细密的冬雨敲打着斑驳的玻璃，仿佛在为这场离别奏起一曲低沉的乐章。
这间不足十平米的屋子，是他在广东的栖身之所。墙角堆着几个装满衣物的编织袋，一张简易的折叠桌充当书桌，上面还放着几本书籍。
这是来广东的第五个年头。2004年，这个来自山东的小伙子怀揣着对大城市的憧憬，背着一个的行李包，踏上了开往广东的列车。那时的他，满脑子都是对未来的美好想象，以为只要肯吃苦，就能在这座繁华的都市里闯出一片天地。
现实却给了他沉重的一击。没有高学历，没有人脉，找工作四处碰壁。每天天不亮就起床，挤两个小时的公交车去市区找工作，晚上又拖着疲惫的身躯回到这个狭小的“避风港”。这间出租屋虽然简陋，但却是他在这个陌生城市里唯一的“家”。在这里，他度过了无数个孤独的夜晚，也在这里编织着对未来的梦想。
在广东待了四年后，刘章决定回家。收拾行李的过程比想象中更加艰难。每一件物品都承载着他在广东的回忆。那个收音机，是他刚来时从市场淘来的。每当夜晚来临，他就靠着这个收音机听新闻、听音乐，驱散孤独。
“这些带不走，那些舍不得丢。”刘章喃喃自语，眼神里满是无奈。衣柜里那件唯一的西装，是他第一次面试时特意买的，是他对未来的一份郑重。还有床头那张和工友们的合影，照片里每个人都笑得那么灿烂，仿佛忘记了工作的辛苦。
窗外的雨越下越大，打在铁皮雨棚上发出“噼里啪啦”的声响。刘章走到窗前，望着楼下湿漉漉的街道。街道两旁的梧桐树叶子已经落光，只剩下光秃秃的树枝在寒风中摇曳。这条他每天上下班都要走过的街道，此刻显得格外冷清。
楼下的巷子里，住着一群和他一样的外来务工人员。平日里，大家虽然忙碌，但偶尔也会聚在一起聊聊家常。此刻，隔壁房间传来锅铲翻炒的声音，伴随着几句方言的交谈，让这个寒冷的冬日多了一丝烟火气。刘章想起刚来的时候，隔壁的大姐还经常给他送些自己做的小菜，那温暖的味道至今难忘。
收拾到一半，刘章突然停了下来。他蹲在地上，从床底拖出一个鞋盒。打开盒子，里面整整齐齐地放着火车票根、公交车票、工厂的工牌，还有几张照片。这些看似普通的物件，却是他生活的见证。
“小章，要走啦？”房东阿姨的声音从门外传来。刘章连忙起身开门，看到房东阿姨手里端着一碗热气腾腾的饺子。“知道你要回老家了，阿姨包了点饺子，路上吃。”
刘章眼眶一热，连忙接过饺子：“谢谢阿姨，这几年多亏您照顾了。”
房东阿姨叹了口气：“孩子，在外不容易。阿姨看着你从刚来的毛头小子，到现在成熟稳重，心里也替你高兴。要是在老家待得不好，还回上海来，阿姨这儿的门永远为你开着。”
刘章点点头，喉咙像被什么东西堵住了，说不出话来。房东阿姨又叮嘱了几句，转身离开。刘章关上门，坐在床边，看着眼前的饺子，泪水终于忍不住流了下来。
夜色渐深，刘章终于收拾好行李，他最后一次环顾这个住了几年的屋子，轻轻叹了口气，关上了灯。
走在通往火车站的路上，雨不知何时停了。天空中挂着一轮清冷的月亮，洒下银白的月光。街道上的路灯昏黄，把他的影子拉得很长。刘章拖着行李，一步一步地走着，每走一步，都像是在和过去告别。
火车站里人来人往，嘈杂的人声、火车的鸣笛声交织在一起。刘章在候车室找了个角落坐下，看着身边行色匆匆的旅客，心里五味杂陈。这几年，他在这座城市经历了太多，有过希望，有过失望，有过欢笑，也有过泪水。如今要离开了，心中竟有一丝不舍。
检票的广播响起，刘章站起身，随着人流走向站台。踏上火车的那一刻，他回头看了一眼这座生活了几年的城市。远处的高楼大厦在夜色中闪烁着灯光，宛如一片璀璨的星河。他知道，这座城市里，有他的梦想，也有他的遗憾。
火车缓缓启动，刘章靠窗而坐，看着窗外的景色飞速后退。广东的轮廓渐渐模糊，最终消失在夜色中。
“回家了。”刘章轻声说道，嘴角微微上扬。虽然对广东有诸多不舍，但他知道，人生总要向前看。老家，是他的起点，也将是他新的开始。
火车在夜色中疾驰，载着刘章驶向那片熟悉的土地。窗外，月光如水，照亮了他回家的路。而广东的那段岁月，将永远留在他的记忆深处，成为他人生中一段难忘的经历。