茶歇区后，是校广播台的学生采访台。
主持人是校学生会的新人记者，带着一张还没完全“官腔化”的脸，一看到米悦和周墨靠近，眼睛都亮了。
“啊啊啊是你们——不好意思打扰，我可以请你们做一个‘展览反应’的快问快答吗？”
米悦正想拒绝，结果周墨点了头。
“可以。”
主持人看向她：“请问，今天你最喜欢的展品是哪一件？”
米悦：“……我自己那件。”
主持人一愣，笑：“真实！”
她又转头看向周墨：“你呢？”
周墨：“……她自己那件。”
顿了一秒，他又加了句：“也是我最常看的一幅。”
主持人眨巴着眼，差点把问题卡掉：“……你们是不是，呃，认识很久了？”
“认识，”米悦说，“但不算很久。”
周墨却突然补了一句：“但我记得她很久了。”
这句一出，主持人直接捂脸：“磕疯了！我先下播了谢谢两位！你们继续，继续恋爱！”
她转身就跑，留下两人站在小圆桌前，对视一眼。
米悦盯着桌子上的空茶杯，低声说：“你刚刚那句话，不怕她真发出去？”
“她要是发出去，”他回答，“那就让更多人知道我记了你很久。”
她没接话。
但指尖，在桌面上轻轻敲了两下。
砰、砰。
像是两次心跳，也像是两次回答。
他抬眼看她。
她没笑。
但她没否认。
——
离开展区前，他们一起站在奖状打印点前，排队领取纪念文件。
工作人员看了一眼两人的编号，说：“你们刚好前后。”
米悦：“……嗯。”
工作人员一边打印一边八卦：“你们是不是情侣？刚好一个最具风格，一个情绪奖，还都匿名画了彼此。”
周墨没说话，只是嘴角动了一下。
米悦轻轻说：“不是。”
工作人员“哦”了一声，正要说“那我看错了”，结果听到周墨慢悠悠补了一句：
“还不是。”
不是，是时间未到。
不是，是她还没答应。
不是，是他还没开口。
可已经……快了。
———
从展馆出来时，天色已经暗了。
路灯一盏盏亮起，像是有人在点名，一格一格唤醒夜色的轮廓。
小道铺着浅金色的银杏叶，风一吹，叶子旋转着飞起，像是落入人间的碎光。
他们并肩走在教学楼与教学楼之间。
没有人说话。
只有风，穿过两个人之间的小小空隙，像是世界也在轻声叹气。
周墨低头，看见她的指尖——微微缩了一下。
不是刻意的动作。
是那种，冷到骨头里，却又倔强得不愿抱紧自己的动作。
他停了一秒。
什么也没问。
只是从背包里，慢慢抽出一条灰蓝色的围巾。
动作很轻，像是怕吵醒什么不该打破的沉默。
“你穿的太薄了。”
他走近半步，把围巾递到她眼前。
风正好吹过来，扬起她几缕发丝。
米悦抬头，看见他手里的围巾，眼神里掠过一丝讶异。
“你什么时候带的？”
她声音低低的，带着被风打湿的温柔。
“今天早上看天气预报，说会降温。”
他说得自然，像是在回答一句无关紧要的天气问题。
可他没说——
他早就觉得，她今天，可能会冷。
而且只要她冷了，他就必须在她身边。
不需要她开口。
不需要她示弱。
只要——他在。
——
她接过围巾。
灰蓝色的绒线碰到指尖那一瞬，温度透过指腹，一点点渗进心脏最深的地方。
她低头系着，动作慢得像在缝补什么碎掉的情绪。
周墨站在她面前，什么也没说。
只是看着她。
那一刻，他觉得自己像一个，终于学会等待的人。
不是冲过去，不是画下来，不是控制命运。
只是站在原地。
等她，自己走过来。
——
米悦把围巾围好，微微低着头，耳尖染上了淡淡的粉。
她轻声说：“谢谢。”
周墨眨了眨眼，嘴角弯起一点弧度。
“你可以不谢。”
他想说：“因为我想做的，不是帮你挡风。”
“是想陪你一起，被风吹。”
——
风更大了些。
她侧脸藏进围巾里，睫毛在昏黄的路灯下轻轻颤动，像是被光包围着的一片羽毛。
周墨看着她，什么也没说。
可他把这个瞬间——
深深记在了心上。
也在心底暗暗发誓：
回到宿舍，要把这一刻，画进自己的草图第一页。
因为这不是他画她。
是她自己，走进了他心里最柔软的地方。
而那地方，从此只为她发光。
———
米悦推开门，宿舍的灯暖暖的。
高希希和唐思雨正围着床铺嗑匿名墙上的糖，手机屏幕亮得刺眼。
陈若琳坐在窗边，戴着耳机打字，一副与世无争的样子。
直到——
米悦踏进来。
挂着一条陌生的、灰蓝色的围巾。
全宿舍的空气，像被瞬间抽了一口。
高希希：“？？？”
唐思雨：“！！！！！”
高希希第一个冲过来，嘴巴张成了o型：“这是什么？！是谁的？！天降学弟周？！”
唐思雨抱着枕头哇哇大叫：“卧槽你快说！！！”
米悦面无表情摘围巾，挂到椅背上，轻描淡写：“……借的。”
高希希：“借？！！你跟我借一个我试试看！！”
唐思雨捶地：“围巾借了就是锁了！懂不懂？！”
—
陈若琳终于抬头。
摘下一边耳机，声音慢悠悠的：
“如果只是普通借，怎么连发梢都有味道？”
米悦动作一滞。
“高希希，去闻。”唐思雨激动。
高希希凑过去，猛吸一口。
然后捂脸后退三步：“卧槽……真的有，真的有！！！”
唐思雨哭着拍床：“这味道绝了！是那种木质、皂香、少年感！不是超市买的，是私人味道！！”
米悦假装拿书挡住脸，低头整理资料。
——
陈若琳没跟着起哄，只是敲了敲桌面。
“听说，”她语气平静，“今天图书馆边上，有人拍到某个人，和黑刻女主笑得一模一样。”
“又听说，”她慢条斯理继续，“有人匿名墙爆料说，黑刻画风突然变甜，是因为画了现实里的灵感源。”
“再听说，”她顿了顿，目光微挑，“那个灵感源……好像和某个带围巾回来的人很像。”
宿舍安静了三秒。
然后——
高希希尖叫着抱头滚地：“我不行了我不行了！！！！”
唐思雨哭着用枕头捂脸：“这他妈不是小说！！是真事！！！啊啊啊啊啊啊！！！”
——
米悦低头，手指轻轻捏着围巾的一角。
心跳，有点快。
可她没出声。
也没解释。
因为她知道——
解释，只会让那些藏起来的情绪，越藏越明显。
而现在——
她想偷偷留住这份，被风，被围巾，被他包围的小秘密。
不吵，不闹。
只是心底——悄悄地甜了一下。
——
晚上回到宿舍，周墨打开微博。
看了一眼评论区——
【黑刻这是恋爱了吧？！】
【女主笑得像认了个命，也像认了个他。】
【她好像不是在对全世界笑，而是对某一个在她旁边的人。】
周墨没评论，只是看着那张图。
然后打开私信。
他犹豫了一下，给“Y”的对话框发了一句——
【你今天在笑。】
她没有立刻回。
但十分钟后，一张照片发了过来。
是那条他送的灰蓝围巾，挂在宿舍椅背上，窗外夜景倒映在玻璃上。
那是一个不写字的回答。
但那是一种回答。
他看了很久，然后在画本最后一页写下：
“今天她在笑。”
然后他合上画本，抬头，窗外风吹动夜空，月亮慢慢浮了上来。
天很安静。
但他心里，已经是漫天光亮。