热搜挂了三天。
不是“黑刻是谁”，也不是“短剧实录”，而是——
【你愿意让我抱一下吗】
剪辑视频在各大社交平台爆炸传播，b站最高弹幕量五十万，微博超话破五百万阅读。
有人把他们那场短剧改成了《大学生表白现场实录》，还有人在弹幕里刷：“再演一次，我当你没说过。”
而在南大校园里——
“她来了！”
“就是她，那个学姐！”
“快看快看，真人好瘦啊，比视频里还冷……”
米悦走进图书馆时，感觉自己像是在踩水面——一
脚踏下去，下面不是地，是眼光，是镜头，是那些被“爱”放大的围观。
她本来只是想借本专业参考书，结果在电梯口撞上两个在讨论“黑刻剧情发糖剪辑”的人，她没说话，那两个女生看见她，语气却突然一变：
“哇，学姐你不是这个剧的女主吗？”
她没有点头，也没摇头。
“好甜哦，是不是？最后一幕我直接跪了……”
她微笑，然后说：“我先上楼了。”
周墨看着她从电梯口走出来，那一刻他没说话，只是低头记下她刚刚拢了拢头发的动作。
——
晚上六点。
“我们吃点东西吧？”周墨问。
米悦嗯了一声，他们并肩走出图书馆，却发现从门口到操场的路上，全是低头刷短剧视频的同学。
有人侧头一眼就认出了她：
“是她吧？”
“对对对，主角女神本人！”
“卧槽，男女主一起了？”
米悦低下头，拽了拽袖子。
“我们绕一点。”她低声说。
“好。”
可绕到哪呢？
他们走进食堂三楼，自助台边。
他帮她端了盘水果，刚坐下，就有两个路过的男生在后面咬耳朵：
“你不觉得这姿态有点像《再画一次你》里那个镜头吗？”
“是诶，连坐姿都像。”
周墨动了动手指，想挡住她身后那几道目光。
但他挡得住镜头，挡不住流言。
——
那天晚上，南大戏剧社在新行政楼的小礼堂里开了例会。
社长苏婉坐在台前，姿态不疾不徐。
她穿着一件奶白色短薄款羽绒服，领口微敞。
下摆却只搭着一条黑色高腰短裙。
腿修长笔直，配一双细绒中筒靴。
裸露的小腿在室内暖光下，带着冷白色的锐利。
长发半挽，唇色极淡，眉眼却挑得精准——
那种“没用力，却不容忽视”的气场。
她坐在那里像一幅构图极美的舞台肖像——
既冷，也让人移不开眼。
她翻着台本的手指像是在掂一件易碎的东西。
“首先，这次迎新年剧展，全网播放量第一，成了年度校园剧热度爆款。”她淡淡道。
全场鼓掌。
“其次，关于《再画一次你》这部短剧，我要特别提出一项社团策略建议。”
众人顿了顿，看向她。
“我建议——邀请米悦与周墨，加入戏剧社。”
静了一秒，接着是一片掌声。
他们没想到苏婉会有这样的建议。
因为正是《再画一次你》击败了戏剧社的两部作品。
“我知道他们并非专业背景，但这次的感染力，无可否认。”苏婉说。
“我们可以设置荣誉演出成员身份，让他们参与戏剧社活动。”
有人笑着鼓掌，有人议论：“这才是戏剧的力量。”
可没人注意到苏婉话语末尾那句：
“这也是我们第一次，让‘素人’主导一个结构性的情绪高潮。”
那句“素人”，落得极轻，却像一根针，悄悄地扎进“专业与非专业”的界线里。
散会后，她留在手提电脑前翻看后台数据。
短剧每一场景的热度峰值都被标红，尤其是那句“你愿意让我抱一下吗”，是全剧高峰。
她合上电脑，站在窗前，喃喃道：
“被看见，是一种资源。”
“也是一种风险。”
——
夜晚八点，校园的风变得安静了。
米悦一个人，沿着美术学院后巷的花砖道缓慢走着。
没有喧哗，没有尖叫，没有“黑刻女主”的弹幕在眼前刷屏。
她没有打开手机，也没有戴耳机。
她怕再听到那句“你愿意让我抱一下吗”会在心里炸开一个又一个回音。
她不是不喜欢这句话。
只是现在，它像一把钥匙，被太多人复制了。
脚步声响在石砖上，她拐过一排银杏树，看到唐思雨正坐在树下长椅上，一手拎着奶茶，一手在刷手机。
“你怎么一个人？”唐思雨看见她，眼睛一亮。
“走走。”米悦答。
“你也……看热搜了吧？”唐思雨笑着说，又低声，“别生气哈，有些人是真不懂克制，但也真喜欢你。”
米悦没接话。
唐思雨顿了顿，说：“你知道吗，现在我们小组每天会讨论你的台词分析，还有人把你的眼神做成表情包了。”
米悦低头，把手指藏进袖口。
她终于轻声开口：“你觉得……他们是真的喜欢我，还是喜欢我像她？”
唐思雨愣住。
“你也看了短剧吧。”米悦抬起头，眼睛在灯下有一点潮，“她哭的时候，我的朋友说‘这不是演，是心碎’。可他们不知道，那是剧本。”
她顿了顿。
“如果我不是她，他们会失望吗？”
唐思雨没有立刻回答。
她只是在沉默中，晃着奶茶杯。
“你不是她。”唐思雨说，“可你也不是假的。”
“我们都不是谁的女主角。可如果哪天你觉得自己不想演了，没关系，我们也会陪着你下台。”
米悦轻轻点头。
她低头，看着思雨的奶茶杯上贴着的标签，忽然笑了一下：
“周墨给我买的第一杯奶茶，也是这种口味。”
“真的？”唐思雨眨眼。
“他不喝甜的，但那天说：‘你不喝我就不喝。’”
风吹过校园石板道。
那一刻，她忽然觉得自己不是站在热搜里的某个剪辑光环下，也不是被某个画笔定义的人设模板。
她只是喜欢他——而已。
喜欢到，想把那些看她的人一个个屏蔽掉，只留下他。
——
苏婉坐在宿舍桌前，刷着短剧数据流量后台。
“剧是剧，人是人。”
她重复了一遍，然后打开一张截图。
截图上，是黑刻第一话的草图。
旁边，是《再画一次你》第四场的截图。
构图、人物坐姿、光影位置——
几乎一模一样。
她没有说话，只是把这张图拖进素材文件夹，重命名：draft_test_sun01.png
然后打开一个社团管理后台。
指腹轻点，选中“图文上传”按钮。
鼠标悬停三秒，她没有点“确认”。
她低声笑了笑，关了网页：
“别急。”
“再热一会儿。”
“越多人相信了，就越好打碎。”