三更天的摄政王府偏厅，烛芯噼啪爆响，火星子溅在苏映瑶手背，她却浑然未觉。
墨羽寒指尖抵着信笺夹层，那半张泛黄的药方在烛火下显了形，“催生“二字墨迹斑驳，像极了前世先皇后血溅龙柱时，飘落在她脚边的半页残纸。
“刘侍郎给柔儿开的'安胎药'，与他当票背面的笔迹一模一样。“苏映瑶抽出药方，指甲在“麝香三钱“的批注上掐出白印，“当年先皇后难产时，稳婆用的催血香料里就有这味药——何太医帕子上的麝香，陈嬷嬷的针线，原来全是这条链上的环。“
墨羽寒的指节覆上她发颤的手背，掌心里的温度透过素绢帕子渗进来：“暗卫查过，刘侍郎三个月前往柔儿宫里送了七次药材，每次都挑在萧煜翻她绿头牌的夜里。“他另一只手将密信推近些，兵部粮草调拨单上的数字在烛火下泛着冷光，“三千石军粮的缺口，刚好够换西域暖宫蜜和鲸骨——柔儿的肚子，是拿边关将士的命撑起来的。“
苏映瑶突然笑了，笑声里裹着冰碴子：“前世她捧着桂花糕来我宫里，说'姐姐的手最巧，将来给小外甥绣双虎头鞋吧'。“她将药方折成细条，塞进袖口暗袋，“明儿让张宫女去柔儿宫里送燕窝，我要亲眼看看，她肚子里的'龙胎'，到底是肉还是骨头。“
同一时刻，柔儿的缀锦阁里，张宫女捧着青瓷碗的手微微发颤。
燕窝羹的甜香混着沉水香，熏得她太阳穴突突直跳。
她想起苏映瑶昨夜在摄政王府说的话：“柔儿最怕她的'胎相'被碰，你端汤时绊到门槛——“
“哐当！“
瓷碗砸在青砖地上，碎瓷片溅到柔儿月白裙裾上。
张宫女“扑通“跪地，指尖刚触到裙角，就觉出不对——那隆起的小腹处，锦缎下硬邦邦的，哪里是孕妇的软腹？
“贱蹄子！“柔儿尖叫着后退，手护在肚子上，“你可知这碗羹是陛下特赐的？“她的指甲掐进锦缎里，指节泛白如骨。
张宫女抓起一片碎瓷，作势要捡，余光扫过柔儿腰腹——那处的衣料被硬物撑得紧绷，连褶皱都带着机械的弧度。
她喉头发紧，想起苏映瑶说的“鲸骨“，喉咙里像塞了块烧红的炭。
“奴婢该死！“她重重磕头，额头撞在砖上发出闷响，“求娘娘让奴婢再熬一碗，奴婢、奴婢这就去——“
“滚！“柔儿抄起茶盏砸过来，茶水泼在张宫女后颈，“再让本宫看见你这张脸——“她突然顿住，盯着张宫女发顶，那里沾着半片碎瓷，在烛火下闪着冷光，“还不快收拾？“
张宫女缩着肩膀收拾碎片，指甲深深掐进掌心。
她数着碎瓷的块数，共十三片——正好够回去告诉苏映瑶，柔儿的“龙胎“，是十三根鲸骨拼成的。
次日辰时三刻，承乾宫暖阁里飘着参汤的苦香。
苏映瑶捧着青瓷盅站在软榻前，柔儿半倚着引枕，肚子上搭着金线绣的百子被。
“妹妹这胎来得金贵，臣妾特意让太医院熬了参汤。“苏映瑶将盅子递过去，指尖在柔儿腕脉上轻轻一按——脉息浮而无力，哪里有半分滑利的胎象？
柔儿刚要接，殿外传来尖细的通报：“何太医到——“
何太医进门时，额角还挂着汗。
苏映瑶眼尖地看见他袖中露出半角帕子，正是前两日在御药房甩在他案上的那方，“陈“字暗绣被揉得皱巴巴的。
“何大人，“苏映瑶笑着将他引到软榻前，“妹妹这胎总说肚子疼，您仔细瞧瞧。“她按住何太医的手腕，往柔儿腰腹下方半寸推去，“臣妾听说，这处穴位最能验胎动。“
何太医的指尖刚触到柔儿腹间，瞳孔就猛地一缩。
他垂眼盯着自己发抖的手，喉结动了动：“娘娘胎气滞重......需减去腰间玉佩，通一通气血。“
柔儿的脸瞬间煞白。
她腰间的翡翠玉佩是萧煜前日赏的，此刻正压在鲸骨拼接处的系带子上。
她攥着被角的手青筋暴起，强笑着道：“太医说得是，本宫这就......“
“不必了。“苏映瑶突然按住她的手，“妹妹怀着龙胎，哪能随意动胎气？“她转头看向何太医，眼尾微挑，“何大人不如把脉案写得详细些，臣妾替妹妹呈给陛下过目。“
何太医的汗顺着脖颈流进衣领，他哆哆嗦嗦地提笔，墨迹在宣纸上晕成一团：“脉......脉像不稳，需静卧养胎。“
柔儿的指甲几乎要戳进掌心。
她望着苏映瑶含笑的眼，突然想起前世苏映瑶跪在雨里求她的模样——那时的苏映瑶，连睫毛上的雨珠都带着怯意；如今的苏映瑶，眼里像淬了把刀，刀刀都往她最疼的地方扎。
同日未时，西市当铺后巷飘着霉味。
刘侍郎攥着密信的手在发抖，信纸上“今夜子时，携军粮账本赴西市当铺“的字迹还带着墨香。
他抬头望了望阴沉沉的天，正想往巷口走，却见四个玄衣卫从两头堵住了路。
“刘大人这是要去哪儿？“为首的玄衣卫掀了掀斗笠，露出半张冷峻的脸，“摄政王说，您欠边关将士的三千石军粮，该算算账了。“
刘侍郎的官靴后跟磕在青石板上，退无可退。
他望着玄衣卫腰间的虎符令牌，突然想起柔儿上个月塞给他的西域暖宫蜜——原来那不是恩赏，是索命的引子。
冷汗浸透了他补丁累累的官袍，后心处的湿痕像极了先皇后血溅龙柱时，在他官服上留下的印记。
与此同时，乾清宫东暖阁外飘起了细雪。
苏映瑶跪在汉白玉阶上，怀里抱着先皇后遗留的《长乐药典》。
殿内传来萧煜摔茶盏的声音：“苏映瑶，你又想耍什么花样？“
“陛下可记得，先皇后临终前说'腹中儿'像某人的眼睛？“苏映瑶翻开泛黄的羊皮卷，指着一株绘着麝香草的插图，“这药方，臣妾在刘侍郎药柜见过三次——第一次是先皇后有孕时，第二次是柔儿'有孕'时，第三次......“她抬头望着殿门，雪花落进眼里，“是臣妾前世难产时，何太医开给臣妾的'安胎药'。“
殿内突然静得能听见雪落的声音。
萧煜的身影映在纱帘上，像尊凝固的玉雕。
苏映瑶将药典轻轻放在阶上，起身时裙角扫过积雪，“陛下若想看真相，今夜子时，诏狱大牢的门，会为柔儿留一盏灯。“
她转身离去时，雪越下越大。
远处传来宫娥的惊呼声：“韩贵人！
您慢些——“
苏映瑶脚步微顿。
转角处，穿湖蓝宫装的韩贵人捧着酒盏踉跄欲倒，柔儿扶着腰的身影正从另一侧过来。
雪花落在韩贵人发间的珊瑚步摇上，折射出细碎的光，像极了前世柔儿“流产“时，染在她裙角的血珠。