元旦将至，他下班带了束花回家。
一边把玫瑰塞进花瓶，一边笑着与我说，“公司附近新开的花店，老板娘人超好，这一大把，你猜猜多少钱？”
从厨房探出头来远远看一眼，将近十支，超过50块钱他舍不得，就随便猜，“40？”
他哈哈笑着，“28”
“啊，那确实便宜”
“新开业，连买带送”
看着他笑笑，转头继续盯着锅里炖的鸡翅，过了一会儿，筷子戳一戳，可以放土豆了。
油烟在玻璃窗上结成半透明的纱幔，将夕阳打散，轻柔落在案板上的蒜末堆里。
他插好了花，修好了叶子，换了睡衣，便拿了拖布开始在客厅挥舞。
不用看也是两遍，我教的。
湿漉漉的一遍，干松松的一遍，地砖也就干净了。
切好了豆腐，洗了花蛤，调出一碗酱，虾仁爆锅，煮到水开，主角一一扔进去，继续小火慢炖。
掐着腰，转头看他站在窗边，取下衣架上的衣裳。
衣裳取完，收了衣架，就坐在沙发上，一件件慢慢叠好。
某刻忽然望过来，远远对上目光，不约而同的笑起来。
依然没有说话，各自继续做着自己的事情。
感觉很好，清清淡淡，好像锅里炖着的海鲜豆腐汤。
鸡翅先出了锅，装了盘，摆在桌上。
然后是海鲜汤，双手吃力的端着珐琅锅，往大碗里面倒。
他一路小跑过来，麻利戴上隔热手套。
待最后一滴汤落下，就端着碗摆在桌上，然后回来接那铸铁带湖蓝色镀层的锅。
饭香飘出来，盛饭两碗，摆好了筷子，抱着胳膊等他站在椅子上拍照。
最近这毛病愈演愈烈，变成了类似仪式感的东西，又敬佩于竟可以不厌其烦的每日上演。
“好啦”，拍完落座，拿小碗帮我盛了汤。
挨着他身边坐下，张了张嘴，说了没用，就还是随他去吧。
他似是看透了我的心思，笑着解释，“这个叫情趣”
摇摇头，“拍照片就是情趣了？”
他一脸神秘的拿着筷子点啊点的，“你想想啊，多年之后，我贴出一墙的晚餐照片。。。”
“然后呢？”
“浪漫啊”
夹了个虾仁放进他的碗里，“感动的时候，就认真体会。相机一旦举起来了，就错过了”
若有所思的点头，多半也是左耳进右耳出了，因为开了新话题，“明天去我爸妈那吧，我爸要搬花盆”
“随便”
“又是随便”
“都行”
“诶。。。”
“你定”
他爸爸每隔几个月要折腾一遍花盆，小号的移栽进中号的，中号的移栽进大号的，总有许多体力活要做。
我觉得是单纯想见见儿子，找了个蹩脚的借口。
他当然没想到，甚至觉得麻烦。
想起爸爸做的牛肉丸子，竟有些馋了，又不好直接问。
等着他继续聊，偏偏又换了话题，聊起甚么元旦的烟花之类。
在他某个话语中断的地方清了清嗓子，问，“明天在爸妈家吃饭吗”
他点点头，笑着说，“吃呀，爸给你做了肉丸子，知道你爱吃”
“嗯。。。好～”
肉丸子不好做，但是真的好吃。