香槟塔折射的水晶光晕里，祁煜的银灰色西装泛起月华般的光泽。
侍者刚递来的香槟在杯中荡出涟漪，与远处不断涌来的名流形成双重潮汐。
“祁先生对《硝烟玫瑰》的创作灵感实在精妙！”影视集团总裁递来镶钻名片，“不知是否有意向开发联名珠宝？”
“祁老师的新系列考虑过NFt数字藏品吗？”区块链新贵挤上前时，祁煜瞥见你一手回复群消息，一手正用银叉戳着黑森林蛋糕。
桌边摆着你用高脚杯装的马卡龙，鞋后跟轻轻摇摆，活像只偷溜进宴会的豹猫。
祁煜穿过衣香鬓影抓住你手腕：“就算对我的作品不感兴趣，至少也应该履行女伴的职责吧。”
“我有在认认真真做花瓶啊。”你把手机塞进手袋，“好多人向我打探你的隐私，我全都守口如瓶。”
祁煜端起香槟杯轻晃：“都问了什么？\"
“从鞋码问到血型，从座驾问到情史。”你掰着手指数着，“最离谱的是华丰集团二小姐——”你压低声音靠向祁煜肩膀，“问我们是不是包养关系。”
祁煜偏过头看向你：“你怎么答的？”
“我说是你从飞虎队雇来的24小时贴身保镖。”你得意地朝他扬眉，“她吓得酒杯都抖了，香槟渍溅到爱马仕鳄鱼皮包上——她说那包能买三辆警队的防暴车，真的假的？”
祁煜低笑时喉结擦过你发梢：“怎么不报警号？顺带把扫黄组举报电话也给她？”
鎏金吊灯突然暗下，t台激光束扫过两人交叠的身影。
趁着主持人邀请主办方上台的间隙，祁煜就着黑暗贴近你耳际：“知道我为什么破例带女伴吗？”
你突然被他指尖的温度惊住，那只手正抚过你腰侧，你拍在他手背：“喂！女伴职责里并没有搂搂抱抱这一条！”
“港媒说我独来独往是因为性取向成谜。”他呼吸间带着苦艾酒的涩香，“明天头条会是‘天才画家与神秘女子夜宴’，你穿警服执勤的照片会被扒出来。”
你突然用珍珠手包挡住两人侧脸：“所以你是拿我当绯闻挡箭牌？”
“是安保任务延伸服务。”祁煜将西服内侧的支票本掏出来拍在你掌心，“开个价。”
你抽出钢笔在支票背面画了只戴手铐的招财猫：“人民警察禁止权色交易——不过，友情客串可以打折。”
“那你得离我近点。”他扯过你手掌按在自己臂弯，体温透过蚕丝面料熨贴你指尖，“谁家绯闻对象和正主隔着八百米的。”
全息投影在t台铺开一片青绿竹林，主持人邀请祁煜登台发表联名设计感言。
祁煜站在光影交织处，银灰色西装被染上竹叶的斑驳，指尖拈着一片枯黄的槭树叶：“这三款香水的包装灵感，源自捶草印花的古法——”
他的声音在环绕立体声中清冽如泉，“《诗经》里‘八月剥枣，十月获稻’时，农人用蓼蓝染布，以草木为墨书写四季。”
聚光灯扫过鎏金展柜，香水瓶身浮凸的忍冬纹在光影中流转，“这些纹样不是机器压印，是匠人将新鲜叶片覆在丝绸上，用卵石反复捶打四十九次，让植物汁液渗入纤维形成的天然脉络......”
你正回复群消息的手指停下，认真倾听他对中西方文化的见解，然后默默把唐知理朋友圈下那条“像抽象派马桶圈”的评论删除了。
“价值的延续性是高奢经久不衰的关键，此次宝格丽香氛与祁煜先生的跨界合作，是向历史悠久的中国非物质文化遗产致敬。下面有请祁先生移步趣味互动区，指导现场嘉宾体验别样的dIY，共同探索精湛的香水艺术与创作魅力。”
主持人递上檀木锤和素白丝绢时，满场名媛纷纷举起手机。
祁煜的指尖虚虚笼在第一位嘉宾手背上：“力度要像抚摸睡莲叶上的露珠。”镁光灯疯狂闪烁，他却始终与之保持半臂距离，银灰色袖口未染半分草浆。
直到你面前。
“手腕下沉三度。”他突然从背后环住你，掌心裹住你攥着木锤的手，枯叶在丝绢上碾出青黄脉络，“这里要像你抓捕时锁喉的力道——”呼吸扫过你耳尖染红的绒毛，“七分果决，三分克制。”
四周快门声炸成暴雨，你用鞋尖敲了敲他小腿：“活动几点结束？”
“灰姑娘急着找水晶鞋？”祁煜碾碎一片紫苏叶，汁液在丝绢洇出妖冶的蝶形，“我记得黄sir亲口答应把你今晚都借给我。”
“可我家有门禁。”你瞥见他腕表指向十点三十，“十一点前不回警署，我哥能追到现场来。”
祁煜的翡翠袖扣划过你手臂：“现在走，头条照片不够九宫格。但，看在某人夸我睫毛长的份上——”
十点五十五分，祁煜的科尼赛克停在警署后巷。
你甩上车门时手包勾住安全带，俯下身解开时指了指副驾上品牌方赠送的礼盒：“香水先存你画廊保险箱！”
“喂！”祁煜举起染着紫苏汁的丝绢，你已经消失在防弹玻璃门后。
他望着警署三楼亮起的更衣室灯光，指尖在方向盘敲出贝多芬《欢乐颂》的节奏。
may姐走进来递卸妆水：“你被下降头了？这睫毛贴得能扇台风！”卸妆棉粗暴擦过眼线时，夏以昼的来电震得手机在铁柜上打转。
“高架连环追尾......”背景警笛声刺耳，“给我十五分钟。”
“你哥查岗比廉政公署还严，瞧把你吓得。”她嗅着你肩头的酒味，“不过听姐一句劝，跟谁约会不如选阿乐，能帮你写结案报告，能帮你换班......”
你手忙脚乱套上警服：“姐，嫌犯审的怎么样？怎么还没通知我去指认？”
may姐帮你理了理头发：“总署刚把嫌犯押去荔枝角，黄sir说咱们组等通知。”
对面街角的路灯下，祁煜的目光第13次扫向警署。
看到你坐上夏以昼的车驶离，他按下发送键：【灰姑娘安全到家后请告知南瓜车夫】
夏以昼和黎深站在浴室门口剪刀石头布决定优先洗澡权，你瘫在床上点开99+未读消息。
最新语音条里祁煜的嗓音裹着砂纸般的倦意：【你是在路上就被恶毒兄长殴打了吗？】
飞天小女警：刚到家，手机静音了
祁煜：（秒回）你回消息的间隔，神州20号飞船都研发出来了
飞天小女警：洗澡去了，一会儿再说
祁煜：（十分钟后）你家浴室通到马里亚纳海沟了？
（十五分钟后）需要派搜救队吗？
（二十分钟后）浴缸漏水记得打119
飞天小女警：（擦头发自拍.jpg）祁大画家今天吃火药了？
祁煜：被某位人民警察的晾衣绳吊着神经......
祁煜：话说你哥闻到几种香水味？
飞天小女警：他说像打翻化工原料桶
飞天小女警：大画家，几点了你还小嘴巴拉巴拉
祁煜：（鲨鱼龇牙.gif）唐知理凌晨三点都秒回消息，而且间隔从来不超过30秒
飞天小女警：难怪你通讯录就他一个活人
祁煜：【聊天记录截图】（备注“暴躁小警察”赫然在列）
祁煜：你不算半个活人？
飞天小女警：算0.45个 你还欠我一句谢谢和对不起
祁煜：？
飞天小女警：（语音40″）「第一次见面在画廊救你连句谢谢都没有，第二次见面在警署当不认识我，第三次见面有事求你还给我甩脸子」
祁煜：首先！锦旗上五只猫是我熬通宵画的！其次！我主动添加微信你老人家到今天下午才通过！最后！算了......
祁煜：（突然转账￥8888）补考费
祁煜：现在能算完整的朋友了？
飞天小女警：（退回转账）贿赂警察罪加一等
祁煜：……睡了
飞天小女警：（发送猫咪盖被子表情包）
祁煜：睡前想听句好听的
飞天小女警：（语音2″）「很高兴认识你，祁煜」
飞天小女警：晚安月亮.jpg
唐知理深夜发来热搜截图：#祁煜 非遗守护者#话题下，植物拓染教程视频播放量破百万。
唐知理：【放心，她的照片和视频脸都打码了】
唐知理：【搞不懂你在玩什么，高调带人家出镜结果搞这出，欲擒故纵？】
祁煜：【啰嗦】