“你成绩排学校第几？”
他居高临下地看着那个男生，语气平淡得像在讨论天气。
男生局促地后退半步：“三、三十多名...”
纪淮轻笑一声，顺手抽走那封情书：
“这种成绩还好意思追人？”他转头把奶茶递到夏汐颜嘴边，“宝宝，喝一口。”
夏汐颜乖乖含住吸管，脸颊鼓鼓的像只小仓鼠。
等男生讪讪离开后，纪淮揉了揉她柔软的发顶：“宝宝，你还小，数学上次才考了68分，不许早恋。”
夏汐颜眨了眨眼，娇娇软软地回答：
“嗯，哥哥放心吧，我是不会早恋的。”
她顿了顿，又委屈巴巴地扯了扯他的袖子，“至于数学嘛……”她皱着小脸。
“哥哥，我觉得我就不是学数学的那块料，学又学不会，听又听不懂。”
纪淮低笑一声，捏了捏她的鼻尖：“那是因为你上课睡觉。”
夏汐颜立刻涨红了脸，慌张地看了看周围，压低声音：“哥哥！”
纪淮见她要炸毛，赶紧顺毛捋：“好好好，我不说了。”
他看了眼手表，“快上课了，快回座位上坐好。”
夏汐颜乖乖点头，抱着奶茶回到座位。
纪淮站在门口，直到看她坐好了，才转身离开。
她一坐下，同桌小美就凑过来，满脸羡慕：“颜颜，你哥哥对你真好，不像我哥哥，就会欺负我。”
夏汐颜抿唇笑了笑，声音轻软：“哥哥小时候答应我了，会一直对我好的。”
小美托着腮，突然促狭地问：“那以后他有女朋友了呢？”
夏汐颜一怔，还没来得及细想，上课铃声就骤然响起。
她只好匆匆拿出生物课本，翻开笔记。
可脑海里却莫名浮现出纪淮将来牵着另一个女生的画面，心里突然闷闷的。
她甩了甩头，强迫自己集中注意力听课。
可笔尖在纸上无意识地画着圈，思绪早已飘远。
生物课上，老式电风扇吱呀转动着。
当老师讲到“先天性无痛感症”时，夏汐颜手中的铅笔啪嗒掉在地上。
“患者无法感知疼痛，往往伴随体温调节障碍...……”
记忆的碎片突然拼凑成清晰的画面：
小时候哥哥打架，掌心出血了，滴落在地却面不改色；
打疫苗时他平静地看着针头没入手臂；
甚至那次她发脾气咬他手腕，留下的牙印渗出血丝，他也只是轻轻“嘶”了一声...
课桌下的手微微发抖，夏汐颜想起更小的时候，记忆里迷迷糊糊爸爸和妈妈说的话。
放学铃响得突兀。她冲出去，在走廊尽头看见正在等她的哥哥。
少年倚着栏杆，夕阳将他睫毛染成金色，见她跑来时下意识张开双臂。
夏汐颜一头撞进他怀里，攥着他衣襟的手关节发白。
纪淮被她撞得后退半步，却依然稳稳接住她：“怎么了宝...”
“哥哥……”她抬头时眼泪已经滚到下巴，“你根本感觉不到疼对不对？”
“..你知道了啊。”
他最终只是轻轻擦掉她的眼泪，像拂去花瓣上的露珠，“没事的，早习惯了。”
夏汐颜把脸埋在他胸前，校服布料很快洇开温热湿意。
纪淮叹了口气，低头吻在她发旋：“真的没关系，只要宝宝别哭...”
他的声音戛然而止，夏汐颜突然踮脚咬住他肩膀，用了三成力气。
“哥哥，疼吗？”她红着眼睛问。