他的声音突然低了下来，指节轻轻刮过她的鼻梁，“你答应过我要跟我上一个大学的。”
这句话像把小锤子敲在夏汐颜心口。
当纪淮收到t大保送通知书时，她确实红着眼睛这样承诺过。
此刻那个雪夜的记忆涌上来，纪淮在路灯下呵着白气把围巾系在她脖子上，雪花落在他睫毛上化成细小的水珠……。
“哥哥，我文科其他都挺好的，”
夏汐颜戳着习题集上惨不忍睹的红色批注，声音闷闷的，“为什么理科那么差？”
纪淮突然把转椅滑近，膝盖抵住她的。
这个突如其来的靠近让夏汐颜呼吸一滞，她能看到纪淮瞳孔里细碎的光点和自己小小的倒影。
“宝宝，你看，”他随手在草稿纸上画了条向上的曲线，“虽然波动很大，但总体在进步。”
笔尖停在最高点，他抬眼直视她，“就像你写的作文，每次都能让我惊艳。”
夏汐颜耳根发烫，慌忙低头假装检查题目。
哥哥总是这样，在她最沮丧的时候找到那些她自己都忽视的闪光点。
“没事，慢慢来。”
纪淮站起身，t恤下摆随着动作掀起一角，露出精瘦的腰线。
“我去切一点水果，宝宝，歇一会。”
等脚步声消失在厨房方向，夏汐颜才长长呼出一口气，整个人瘫在椅子上。
天花板上的吸顶灯有个小瑕疵，她盯着那个黑点发呆，突然感觉小腹传来一阵钝痛。
“又来了...”她皱眉按住肚子。
最近备考压力大，生理期一直不准，没想到今天突然造访。
疼痛逐渐加剧，等意识到不对劲时，休闲裤子上已经晕开一小片暗色。
“完蛋了...”
夏汐颜手忙脚乱地翻手机，才想起妈妈和纪阿姨去邻市逛街了，至少要晚上才能回来。
她咬着嘴唇挪向卫生间，身后椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。
纪淮端着水果盘回来时，房间已经空了。
哈密瓜小猪果盘，是他今早刚在网上学的。
卫生间传来窸窣声响，他放下果盘，过去敲了敲门：“宝宝，你在里面吗？”
“嗯...”夏汐颜的声音像被水浸湿的，黏糊又微弱。
纪淮皱眉，突然想起上周帮她整理的生理周期表。
他迅速心算日期，瞳孔微微扩大：“宝宝，是不是经期提前了？”
门内沉默了几秒，传来一声几不可闻的“嗯”。
“宝宝，等我一下。”
纪淮快步走向玄关。两家住对门，他从小就有夏汐颜家的钥匙。
推开她卧室门时，熟悉的茉莉香气扑面而来。
衣柜第二格是睡衣，他拿了那套浅蓝色带小雏菊的，上周逛街时她盯着看了好久，是纪淮悄悄买下来的。
回自己房间后，纪淮跪在床边，从床头柜最下层抽出个印着药房logo的塑料袋。
里面是各种牌子的卫生巾，还有条崭新的纯棉内裤。
这个“应急包”是初二准备的，那时宝宝第一次来月经。
“宝宝，东西我放门口椅子上了。”
纪淮把衣物叠好，又补充道，“需要止痛药就说。”
“我出去了。”
厨房里，纪淮翻出老姜和黑糖。
妈妈教过他，宝宝体质偏寒，经期要喝热性的。