食堂楼比宿舍楼更像一座巨大的、废弃的工业反应釜。灰扑扑的水泥外墙没有任何装饰，只有高处几扇蒙着厚厚污垢的、狭小的气窗，像浑浊的眼睛。沉重的铁门虚掩着，一股难以形容的、混合着劣质油脂、陈年霉味、食物馊味和某种……类似动物饲料的酸腐气味，如同实质的粘稠液体，从门缝里汹涌地扑出来，瞬间将林默淹没。
他胃里一阵剧烈的翻搅，几乎要当场呕吐。他强忍着，推开那扇冰冷、油腻的铁门。
里面是一个巨大的、空旷到令人心悸的空间。高高的、布满蛛网和黑色油污的穹顶下，几根粗大的、同样污秽的水泥柱子支撑着。光线极其昏暗，只有几盏悬挂在高处的、蒙着厚厚灰尘的灯泡，散发着昏黄、如同垂死烛火般的光晕，勉强照亮下方一小片区域。
巨大的空间里，只有中央孤零零地摆着几张长条形的、油腻腻的木桌和同样肮脏的长条凳。桌子边缘凝结着厚厚的、颜色可疑的污垢。空气里漂浮着肉眼可见的尘埃颗粒，在昏黄的光线下缓慢游移。
最深处，靠墙的位置，一个巨大的、锈迹斑斑的铁皮窗口敞开着，像一张怪兽的巨口。窗口后面，影影绰绰晃动着几个人影。一个穿着同样油腻白围裙的胖女人，正用一把巨大的、边缘卷刃的铁勺，在一个同样巨大的、冒着可疑热气的铁桶里搅动着什么。那粘稠的、如同泥浆般的搅动声，在空旷死寂的食堂里发出令人牙酸的回响。
没有其他老师。只有林默一个人。
他站在门口，像一颗被投入巨大泥沼的石子，激不起任何涟漪。那浓烈到令人窒息的混合气味，像无数只冰冷的手，扼住了他的喉咙。他艰难地吞咽了一下，口腔里全是铁锈和霉尘的味道。他拖着脚步，走向那个散发着“食物”气息的窗口。
脚步声在空旷的空间里激起空洞的回响，显得格外刺耳。
窗口后面，那个胖女人抬起头。一张浮肿的、毫无表情的脸，眼袋下垂，眼神浑浊得像隔夜的粥。她看了一眼林默，没有任何询问，也没有任何表情变化，只是机械地拿起一个边缘豁口、同样油腻腻的搪瓷碗，伸进那巨大的铁桶里。
“哗啦……”
一大勺粘稠的、颜色灰褐、夹杂着不明黑色颗粒的糊状物被舀了出来，倒进碗里。那东西散发着浓烈的、令人作呕的铁锈味和一种难以言喻的酸腐气。
“早饭。” 胖女人把碗从窗口推出来，声音嘶哑平板，像生锈的齿轮在摩擦。
林默看着碗里那滩冒着微弱热气的、如同呕吐物般的糊状物。胃里翻腾得更厉害了。他伸出手，指尖触碰到冰冷的、油腻的搪瓷碗沿。他端起碗，那沉甸甸的、粘稠的触感透过碗壁传来。
他转过身，走向离窗口最近的一张长条桌。桌面油腻得反光，凝结着厚厚的污垢。他犹豫了一下，最终还是坐了下来。冰冷的、同样油腻的长条凳透过薄薄的裤子传来寒意。
他低头看着碗里的“粥”。灰褐色的糊状物表面，漂浮着一层细密的、闪着金属光泽的铁锈沫子。他用勺子——一把同样锈迹斑斑、边缘卷刃的薄铁片——搅动了一下。粘稠的阻力很大，勺子带起下面更深的、颜色更暗的糊状物，散发出更浓烈的铁锈腥气。
他舀起一小勺，送到嘴边。那股混合着铁锈、霉味和酸腐的气息直冲鼻腔。他闭上眼，屏住呼吸，像吞服毒药般，将那勺冰冷的、带着颗粒感的糊状物送入口中。
一股难以形容的、如同生锈铁水混合着腐烂菜叶的味道，瞬间在口腔里爆炸开来！强烈的铁腥味盖过了一切，刺激得他舌根发麻，喉咙本能地剧烈收缩，想要呕吐！他死死咬紧牙关，强迫自己咽了下去。那粘稠冰冷的糊状物滑过食道，像一条冰冷的、带着倒刺的虫子，留下火辣辣的灼烧感和浓重的铁锈味。
他猛地放下勺子，铁片撞击在搪瓷碗上，发出刺耳的声响。他剧烈地咳嗽起来，眼泪都被呛了出来。他用手背狠狠抹了一下嘴，手背上沾上了灰褐色的糊状物和铁锈沫子。
就在这时。
“哐当！”
食堂那扇沉重的铁门被猛地撞开！巨大的声响在空旷的空间里如同惊雷炸响！
林默被惊得猛地抬头！
门口的光线被几个涌进来的身影挡住。
为首的是一个异常高大的身影，几乎要顶到低矮的门框。那是一个少年，骨架粗大得惊人，穿着一件脏得看不出原色、紧绷在身上的破旧棉袄，袖子短了一大截，露出两截粗壮黝黑、布满冻疮和污垢的小臂。他的头很大，头发像枯草一样乱糟糟地支棱着。一张脸扁平而呆滞，眼睛很小，眼距很宽，眼神空洞，嘴角微微张开，流下一丝晶亮的口涎。他像一头被驱赶进围栏的、茫然无措的蛮牛，站在门口，巨大的身躯几乎堵住了整个门洞。
“铁蛋！别堵门！进去！” 一个尖利、带着不耐烦的女声在后面响起。
一个穿着同样破旧、但相对干净些的花棉袄的中年女人，用力推搡着那个叫铁蛋的巨人少年。她身材矮小干瘦，颧骨很高，薄嘴唇抿成一条刻薄的线，眼神锐利得像刀子，飞快地扫视着食堂内部，最终落在孤零零坐在桌边的林默身上，带着毫不掩饰的审视和一丝不易察觉的轻蔑。
铁蛋被推得踉跄了一下，笨拙地挪动着巨大的身躯走了进来。他身后，跟着另外几个孩子。
一个瘦得像麻杆、脸色蜡黄、眼神躲闪的男孩，走路时肩膀一高一低，动作僵硬。
一个头发枯黄、扎着两个歪歪扭扭小辫的女孩，脸上带着一种痴痴的笑容，嘴角同样流着口水，怀里紧紧抱着一个脏兮兮的、缺了胳膊的破布娃娃。
还有一个更小的男孩，大概七八岁的样子，低着头，沉默地跟在最后面，看不清脸。
那个干瘦的女人——显然是他们的生活老师或者监护人——像赶鸭子一样把他们往桌子这边驱赶。“快点！都坐下！吃饭！” 她的声音又尖又利，在空旷的食堂里格外刺耳。
铁蛋被推搡着，笨拙地挪到林默旁边的长条凳上。巨大的身躯坐下时，那破旧的木凳发出不堪重负的呻吟。他坐下后，依旧茫然地张着嘴，空洞的眼神直勾勾地盯着前方油腻的桌面，对近在咫尺的林默视若无睹。一股浓重的、混合着汗味、泥土味和某种动物般体味的气息，从他身上散发出来。
其他几个孩子也畏畏缩缩地在同一张长桌的其他位置坐下，都低着头，不敢看人，更不敢看林默。
那个干瘦女人没有去窗口打饭，而是径直走到林默对面，隔着油腻的桌子，一屁股坐下。她那双刀子般的眼睛，毫不客气地上下打量着林默，从他那件洗得发白的旧外套，到他沾着水渍和锈迹的裤腿，最后落在他面前那碗几乎没动过的、已经凉透的“粥”上。
“新来的？” 她开口，声音带着一种居高临下的、市侩的腔调。
林默沉默地点了点头。
“姓林？” 女人挑了挑她那稀疏的眉毛，嘴角撇了撇，“老刘早上提了一嘴。啧，城里来的？” 她的目光扫过林默苍白的脸和布满血丝的眼睛，那眼神里的鄙夷几乎要溢出来，“看着是细皮嫩肉，不像能扛事儿的。喏，这几个，” 她用下巴点了点桌边的几个孩子，特别是那个巨人般的铁蛋，“就是你的学生了。铁蛋，力气大，脑子笨，得看着点，别让他闯祸。那个是二毛，腿脚不好。那个是傻妞，就知道傻笑抱娃娃。那个……” 她指向最后那个一直低着头的小男孩，“小哑巴，不会说话，蔫坏。”
她语速很快，像在清点一堆有瑕疵的货物，语气里没有任何温度，只有一种习以为常的麻木和淡淡的厌烦。
“记住了，别指望他们能学啥。管着点，别出事，别给学校添麻烦就行。” 她总结道，然后站起身，不再看林默，朝着窗口走去，声音拔高，“王姐！打饭！快点！饿死了！”
窗口后面传来胖女人含混的应和声。