惊蛰过后，四合院的玉兰开得格外热烈。何雨柱刚把“透明展柜设计图”交给施工队，就收到文旅局通知：全市启动“历史街区评级”，要求各申报单位在三个月内完成数字化升级。消息传开，商户们炸开了锅——三大爷连夜翻出算盘，算出升级监控系统和5G覆盖至少要吃掉半年利润；许大茂举着手机直播抗议：“装这么多摄像头，老住户还怎么自在生活？”
系统适时弹出新任务：【化解科技与人文的冲突，构建智慧街区新生态。奖励“传统空间数字化指南”】何雨柱盯着展柜里即将展出的民国账簿，忽然想起《指南》中“让科技成为文化的影子”这句话。他带着技术团队走访每间老屋，发现西厢房的木格窗会在特定时刻投下梅花形光影，东跨院的老井在雨天会发出独特的嗡鸣。
在设计方案汇报会上，何雨柱关掉会议室的LEd屏，拉开窗帘让自然光涌入：“我们不做冰冷的数据堆砌。”他展示的规划里，监控探头被做成仿古铜铃造型，5G基站藏进垂花门的雀替雕花；游客扫描地砖上的二维码，不是跳出商业广告，而是触发“青砖会说话”小程序——每块修缮过的古砖，都能讲述自己的百年故事。
清明前夕，四合院来了位神秘访客。戴着圆框眼镜的中年男人捧着个檀木盒，自称是易中海姑姑的外孙。盒子里装着半幅绣着密码符号的湘绣，和一张泛黄的便签：“待槐花再开时，于第三根梁柱寻物。”消息惊动了国安部门，系统也发布紧急任务：【破解历史密码，守护红色遗珍。奖励“革命文物修复秘籍”】
何雨柱带着众人在槐花纷飞中寻找线索。当许大茂踩着梯子检查梁柱时，突然摸到块松动的木板——夹层里藏着用油布包裹的微型胶卷，记录着抗战时期北平城防图。但胶卷因年久粘连，稍有不慎就会损毁。何雨柱连夜启用《修复秘籍》，带着文物修复师在暗房里奋战三天三夜，终于将珍贵影像完整复原。
解密后的展陈设计充满巧思。游客转动槐木转盘，投影墙上便交替呈现历史照片与现代街区实景；触摸感应装置触发时，易中海姑姑的虚拟形象会浮现，用老北京话讲述当年传递情报的惊险故事。三大爷摸着新安装的智能导览器感叹：“敢情高科技也能让老物件活过来。”
立夏将至，四合院迎来前所未有的挑战。某资本集团推出“元宇宙四合院”项目，3d建模几乎复刻了整个街区，还设置了虚拟Npc扮演许大茂、秦淮茹等角色。网络上掀起争论：“花几十块就能云游，何必去现实里人挤人？”商户们忧心忡忡，许大茂却突然失踪——有人看见他拎着行李进了资本集团的写字楼。
系统发布终极任务：【扞卫真实文化体验，打破虚拟霸权。奖励“沉浸式文旅运营宝典”】何雨柱翻开宝典，目光锁定在“五感唤醒计划”上。他召集商户在葡萄架下开会，宣布打造“二十四节气沉浸夜”：夏至当夜，游客将戴上特制手环，走过布置成1942年场景的院落，能闻到槐花混着油墨的气息，触摸到真实的青砖温度，甚至在某个转角，会偶遇“地下党接头”的真人互动演出。
当许大茂灰溜溜地回来时，正撞见秦淮茹带着孩子们用古法拓印砖雕。他默默架起摄像机，镜头对准月光下忙碌的人群。第二天，他的直播间突然涌入百万观众——画面里，何雨柱正教游客用传统木工工具制作榫卯书签，背景音是真实的鸽哨声与孩童笑声。弹幕疯狂刷屏：“这才是我们要的四合院！”
除夕钟声敲响时，四合院的透明展柜终于完工。那道藏着“等天亮”刻痕的砖墙，被完整地嵌入玻璃展箱。当何雨柱点亮暖光灯，展柜里突然投影出动态影像：扎麻花辫的姑娘在枣树下轻笑，戴瓜皮帽的掌柜擦拭着算盘，穿粗布衫的长工正给孩子递糖葫芦——这些由AI修复的历史画面，与窗外真实的烟火交织成时光的长河。
系统提示音再次响起：【全维度文化守护计划完成，授予“城市文脉守望者”终身称号，解锁隐藏任务：寻找四合院失落的第七进院落】何雨柱望着漫天烟花，忽然想起刚接手四合院时的手足无措。如今，青砖上的每道裂缝都成了故事的入口，老物件的每次呼吸都牵动着时代的脉搏。
深夜，他独自来到那棵百年枣树下。树洞信箱里又多了张纸条，这次是某个小学生的笔迹：“叔叔，我长大后也要像你一样，让老房子永远年轻。”何雨柱笑着把纸条收进口袋，抬头看向四合院飞檐上闪烁的星光