洛城的霓虹灯在 “星夜重置” 程序的侵蚀下剧烈震颤，玻璃灯管发出濒临爆裂的嗡鸣。猩红与幽蓝的光影如同液态金属般流淌，将街道切割成扭曲的菱形碎片，连空气中漂浮的雨雾都被染上诡异的电流色。林清雪握紧掌心那枚刻印 “001” 的芯片，冰凉的金属边缘在皮肤上压出细痕，芯片表面的星芒纹路突然泛起涟漪，与她锁骨处的蝶形胎记同时发烫，仿佛有千万根银针在血脉里游走。
通讯器里传来叶诗涵破音的尖叫：“清雪！全市三百二十七个广告基站同时过载，数据流像活物一样在吞噬防火墙！” 全息屏幕上，紫色数据流正以华耀广告公司旧址为中心，呈蛛网般向城市各个角落蔓延，某个坐标点突然跳出刺目的血红色警示框 —— 那是只有克隆体才会触发的生命信号监测标记。
高阳的钛合金骨骼发出液压装置过载的嘶鸣，机械手臂如盾牌般横在林清雪身前。他瞳孔里滚动的二进制代码突然化作破碎的雪花，记忆碎片不受控地在意识深处翻涌。“1998 年 7 月 15 日...... 哥哥的机械心脏第一次启动时，也是这样的蓝光......” 他无意识地按住胸口，那里的能源核心正发出濒死般的蜂鸣，“高凛的机械纹路...... 和我颈后的出厂编号......”
实验室的合金墙壁在高频震荡中逐渐透明，数以万计的数据流如银蛇般窜出，在空中交织成全息影像。二十年前的场景跃然眼前：父亲戴着防尘口罩，将半块刻有 “林氏基因库” 字样的玉佩锁进服务器，身后储物柜的阴影里，戴着银色面具的小女孩攥着同款玉佩，露出一截与克隆体如出一辙的玫瑰纹身。画面突然切换，高氏集团地下实验室的培养舱里，两个编号相邻的胚胎在淡蓝色营养液中沉睡，他们胸口的机械心脏以相同频率跳动，像一对精密同步的机械钟摆。
高凛破碎的全息投影带着电流杂音浮现，银色面具裂痕间露出的左眼，竟与高阳的机械义眼如镜像对称。“父亲用你们做失败的对照组，而我 ——” 他扯开染血的衬衫，露出布满电路的胸膛，“是融合了林氏基因的完美容器！” 随着响指声，无数纳米机器人在空中聚合成牢笼，缝隙间闪烁着能分解碳基生命的镭射光。
就在这时，林清雪颈间的项链突然迸发数据流，股股模糊的虚影在粒子风暴中成型。她发间缠绕着破碎的代码，荆棘王冠化作无数光刃盘旋：“快！将芯片插入高阳的能源核心！启动‘广告真言’程序！” 虚影的指尖触碰林清雪额头，记忆如潮水般涌入 —— 会展中心钢笔滚落时高阳弯腰的弧度，加班夜热可可杯沿的唇印，摩天轮舱内逐渐靠近的温热呼吸......
这些记忆碎片化作金色数据流冲入网络，在广告塔顶端，克隆体的紫色王冠正吸收着 “星夜重置” 的能量。她望着数据流中闪过的童年画面，忽然轻笑出声：“原来我不是谁的替代品......” 王冠抛向空中的瞬间，她的身体开始粒子化，玫瑰纹身绽放成万千光点，“真正的意义，早就藏在那些被遗忘的记忆里。”
高凛疯狂敲击终端的指节渗出机油，整座城市的广告屏同时亮起核爆般的白光。街道上的行人瞳孔泛起雪花噪点，如同被格式化的电子人偶。高阳的机械关节发出齿轮卡壳的声响，能源核心的蓝光如风中残烛：“清雪...... 我终于明白...... 哥哥为什么要把记忆...... 留给你......” 他的机械手指无力垂下，最后一丝意识化作数据流，在金色光芒中拼凑出未说完的告白。