\"咚咚咚\"——急促的敲门声惊醒了向飞。
\"mr.xiang！我是造型师安娜！\"门外传来带着德国口音的英语。
周慧敏睡眼惺忪地坐起身：\"几点了？\"
向飞拉开窗帘，阳光倾泻而入：\"八点半，我们睡过头了。\"
开门后，三位造型师推着满满两架衣服进来。安娜金发碧眼，语速飞快：\"mr.xiang，红毯造型需要三小时，发布会两小时...\"
梅艳芳突然穿着浴袍闯进来：\"我的眼妆要紫色系！\"看到满屋衣服顿时尖叫，\"天啊！dior最新款！\"
九点整，套房客厅变身临时会议室。韩山平拿着流程表：\"今天上午发布会，下午观摩影片，晚上《小偷家族》首映。\"
陈道明紧张地整理领带：\"发布会用中文还是英文？\"
\"都有同传，\"韩山平安慰道，\"放轻松，就当在国内。\"
李幼斌突然站起来：\"我...我去趟洗手间。\"他同手同脚的样子惹得周迅捂嘴偷笑。
十点，波茨坦广场新闻中心。上百家国际媒体长枪短炮对准中国代表团。
\"请问导演，为何选择底层题材？\"
\"中国电影审查是否影响创作？\"
\"对金熊奖有信心吗？\"
请问“您上次拿到金棕榈，这次又来参加柏林，您是不是还要冲击威尼斯？”
向飞从容应对：\"《小偷家族》讲述的是人性共通的情感...\"
突然，一个尖锐的问题抛来：\"听说您同时拍摄商业片，不觉得矛盾吗？\"
梅艳芳抢过话筒：\"艺术与商业就像我的快歌与慢歌，都是音乐！\"
全场响起笑声和掌声。
午餐时，科波拉果然出现在餐厅。
\"嗨，年轻人，\"他主动走来，\"我看过你的《泰坦尼克号》，很棒。\"
向飞站起身：\"科波拉先生！我是看着《教父》长大的！\"
两人热聊时，周迅偷偷对王志文说：\"快掐我，我不是在做梦吧？\"
王志文真的掐了她一下，周迅\"嗷\"的一声引来全场注目。
傍晚六点，红毯两侧闪光灯如星河璀璨。
\"深呼吸，\"向飞挽着周慧敏，\"记住，我们是代表中国电影。\"
梅艳芳一袭金色礼服艳压全场，用流利英语应对国际媒体。
李启明老师拄着拐杖走在中间，外国记者纷纷询问这位东方老太太的身份。
\"她是我们最伟大的演员，\"陈道明骄傲地说，\"就像你们的梅丽尔·斯特里普。\"
影片开始前，向飞站在台上：\"感谢柏林，让世界看到真实的中国...\"
放映中，啜泣声此起彼伏。
灯光亮起，全场起立鼓掌十分钟。
\"bravo！\"的呼声不绝于耳。
\"向导！\"周迅哭着扑来，\"我太感动了！\"
李幼斌红着眼睛：\"老李我看过多戏，从没这么...\"
韩山平接完电话兴奋地跑来：\"评委会主席要单独见你！\"
向飞心头一跳：这通常是获奖信号。
酒店套房里，向飞独自等待。凌晨一点，电话终于响起。
\"向先生，\"组委会秘书说，\"明晚颁奖礼前，请提前两小时到场。\"
挂掉电话，向飞的手微微发抖。周慧敏从身后抱住他：\"有好消息？\"
\"不确定，\"向飞转身拥住她，\"但...我们可能又创造了历史。\"
窗外，柏林的夜空繁星闪烁，仿佛在为华语电影的新纪元见证。这一夜，注定无眠。