\"愚蠢至极的想法。\" 斯内普将木勺重重搁在铸铁锅沿，震得汤汁溅起细密的涟漪，\"吃完晚餐把坩埚里的灵元丹吞了。\"
他的声音裹着冰碴，仿佛那枚丹药是用来封印聒噪的咒符。
蔖隐表情凝固，满脸黑人问号：\"？？？哪来的灵元丹？\" 她歪着脑袋，发丝垂落肩头，模样比误食了吐真剂的雪人还困惑。
他将切好的萝卜块精准抛入汤锅，溅起的汤汁在火光中画出嘲讽的抛物线，\"还是说，需要我用喂巨怪幼崽的方式来伺候你？\"
热气模糊了他眼底转瞬即逝的不耐。
黑袍翻飞间，他已转身坐回堆满教案的桌前，羽毛笔在羊皮纸上重新游走，沙沙声像是刻意掩盖未出口的嘲讽。
蔖隐耸了耸肩，赤脚晃悠着踢开拖鞋，脚趾头在椅面上不安分地弹跳，震得整张餐桌都跟着轻轻震颤。
她重新握起羽毛笔，在崭新的羊皮纸上写下《道法入门学：炼炁篇》，字迹歪歪扭扭，倒比坩埚里沸腾的魔药更肆意几分。
\"明天去对角巷。\" 斯内普的羽毛笔突然顿住，墨点在纸上炸开，\"买张像样的办公桌 —— 还有儿童书桌。\" 他特意加重后三个字，目光像淬了毒的银针，刺向晃动不停的赤脚。
\"哦。\" 蔖隐头也不抬，笔尖沾了沾墨水，继续歪歪扭扭地书写。
厨房传来炖牛肉浓稠的咕嘟声，混着羊皮纸上交错的沙沙声，在寂静的房间里织成古怪的二重奏。
铸铁锅盖掀开的刹那，浓郁肉香裹挟着百里香与红酒的气息骤然漫溢。
斯内普将冒着热气的陶碗重重搁在教案旁，琥珀色汤汁在碗边凝成油亮的纹路，与羊皮纸上未干的墨痕相映成趣。
他握着汤匙的指节泛白，刻意避开蔖隐的目光，黑袍袖口不经意扫过炼丹炉里的灵元丹。
两人的羽毛笔重新沙沙游走在纸面。
蔖隐盯着碗里绵密的土豆泥，叉子戳下去时，裹着肉汁的泥团在陶碗里堆成小山。
她偷偷瞥向对面正用刀尖精准切割牛肉的斯内普，男人垂落的黑发在镜片下投出阴影，下颌线紧绷得如同拉满的弓弦。
第一口混合着红酒醇香的牛肉滑入喉咙时，土豆泥的淡而无味瞬间被肉汁的浓郁冲击得无影无踪。
蔖隐舌尖抵着上颚，尝到迷迭香的辛香与牛肉的醇厚在齿间纠缠，这种陌生的搭配让她忍不住又舀了一勺。
尽管土豆泥的口感仍让她难以接受，但当肉汁浸透绵软的淀粉，倒也生出几分意外的和谐。
斯内普的汤匙磕在碗沿的脆响打破沉默，他将最后一口土豆泥拌进残余汤汁，动作像在调配魔药般精准。\"难以下咽就直说，\"
他突然开口，镜片后的目光掠过蔖隐沾着肉汁的唇角，\"我还不至于需要你违心的忍耐。\"
蔖隐的睫毛扑簌簌颤动，像受惊的蝴蝶停在眼睫上：\"早说啊！\"
她用木勺戳了戳碗里瘫软的土豆泥，嘟囔着将陶碗推到一旁，\"这玩意儿哪比得上喷香的白米饭，吃完跟没吃似的。\"
话音未落，一抹幽蓝微光突然在桌面蜿蜒游走。
裹着琥珀色星芒的灵元丹悬浮在半空，表面流转的符文如蛇般扭动，最终轻轻落在她摊开的羊皮纸边缘。
斯内普的羽毛笔在教案上划出刺耳的弧线，墨点飞溅在 \"缩身药水\" 的配方旁，仿佛要将某种情绪强行封印在文字里。
\"一会吃了。\" 他的声音像是从喉咙深处挤出来的，带着魔药沸腾前的闷响。
苍白的手指攥着羽毛笔，关节因用力而泛出青白色，却始终不肯抬眼直视对面那双写满诧异的眸子。
蔖隐盯着那颗散发微光的丹药，舌尖抵住腮帮发出一声轻笑。\"哟，\" 她指尖勾起灵元丹，符文在皮肤表面投下细碎的光影，\"太阳打西边出来了？油壶里泡了十年的黑蝙蝠，居然学会关心人了？\"
\"关心？\" 斯内普的冷笑像淬了毒的刀刃，笔尖重重戳破羊皮纸，\"我不过是不想某天在魔药课上，对着某个虚弱到站不稳的蠢货浪费时间。”
“毕竟某些两面三刀的小姐，既能踩着波特讨好别人，也能颠倒黑白说我占她便宜 —— 与其听你编排我不肯教黑魔法，倒不如先把自己残破的躯壳修补好。\"
他刻意拖长尾音，将教案翻得哗哗作响，却在翻页的间隙，偷偷瞥向蔖隐把丹药收进口袋的动作。