京西市第三中学，下午三点半的阳光斜斜地穿过高三（7）班教室那扇没擦干净的窗户，在讲台前的地板上投下斑驳的光块。空气里浮动着粉笔灰、青春期汗液和某种廉价面包发酵后的混合气味，沉闷得让人眼皮发沉。
冷锋把脸埋在臂弯里，课本竖在面前充当着摇摇欲坠的屏障。讲台上，物理老师唾沫横飞地讲解着电磁感应，那些关于磁通量变化、切割磁感线的词汇像是催眠的咒语，嗡嗡地钻进耳朵，又轻飘飘地溜走，没留下半点痕迹。他脑子里盘旋的，是昨晚游戏里那把始终没爆出来的传说级武器，还有校门口那家新开的奶茶店，据说招牌的波波芋泥麻薯好喝到爆炸。
“冷锋！”
一声带着薄怒的低喝在耳边炸响。冷锋一个激灵，猛地抬头，正好对上物理老师那张因愤怒而微微涨红的脸，厚厚的镜片后射出两道寒光。
“睡得挺香啊？”老师的声音带着刻意的平静，反而更让人头皮发麻，“来，给大家说说，我刚刚讲的楞次定律，它的核心内容是什么？能量是如何转化的？”
冷锋懵懵懂懂地站起来，脑子里一片空白。什么楞次？什么能量？他下意识地挠了挠后脑勺，眼神飘忽，试图在教室墙壁上寻找答案，结果只看到一张张憋着笑、等着看好戏的同学面孔。空气里弥漫着快活的尴尬。
“呃…楞次定律…”他艰难地开口，试图从记忆深处挖掘出一点碎片，“就是…就是那个…磁生电，电生磁？感应电流的方向总是…总是让老师您不高兴？”
“噗嗤——”
不知是谁先没忍住，紧接着，整个教室爆发出压抑不住的哄堂大笑。物理老师的脸瞬间由红转黑，气得嘴唇都在哆嗦。他用力一拍讲台，粉笔灰簌簌落下。
“冷锋！你给我站到后面去！放学留下来打扫物理实验室！还有，这周的周记，主题就是‘论课堂睡觉对个人前途及班级荣誉的毁灭性打击’，不少于三千字！”
在一片幸灾乐祸的目光中，冷锋耷拉着脑袋，慢吞吞地挪到了教室最后面的墙角。他靠着冰凉的墙壁，心里哀叹：完了，今晚的游戏副本又泡汤了。
---
午后的阳光暖融融地洒在校园偏僻的旧篮球场角落。这里杂草丛生，几个废弃的破旧轮胎半埋在土里，铁丝网锈迹斑斑，是学生们默认的“宠物放风区”。
冷锋一屁股坐在一个相对干净的轮胎上，长长地舒了口气，仿佛要把教室里的憋闷全吐出来。他刚掏出手机，还没来得及解锁，一个黑白相间的毛茸茸炮弹就带着“嗷呜”一声欢叫，炮弹般冲了过来。
“哎哟！”冷锋被撞得一个趔趄，差点从轮胎上翻下去。肇事者——一只体型健硕、眼神里永远闪烁着“睿智”光芒的哈士奇，正兴奋地围着他疯狂打转，湿漉漉的大舌头热情地舔舐着他的手背和脸颊，尾巴摇得像装了电动小马达，卷起地上的尘土。
“停停停！鹰眼！口水！全是口水！”冷锋哭笑不得地推拒着狗头，试图从这热情的“洗脸服务”中挣脱出来。这只被他从流浪狗堆里捡回来、取名“鹰眼”的二哈，永远有用不完的精力，以及永远对不准目标的热情。
“蠢狗，安静点！”一个尖细、带着点痞气的声音突兀地响起，用的是意念，直接响在冷锋脑子里。
冷锋低头，只见脚边一个雪白的毛团动了动。那是一只通体纯白的小兔子，体型比寻常家兔小一圈，最奇特的是它没有尾巴，屁股后面光秃秃的，像颗圆润的汤圆。此刻，它正用两只红宝石般的眼睛斜睨着撒欢的鹰眼，三瓣嘴快速地蠕动着，仿佛在无声地咀嚼着鄙夷。这就是他的另一只宠物，有着一口能啃断钢筋铁骨的“大白牙”。
“美女！看美女！”大白牙的意念突然激动起来，像发现新大陆一样，“三点钟方向！女更衣室后窗！窗帘没拉严实！天赐良机！”
冷锋顺着它意念的“指引”，下意识地扭头望去。旧篮球场旁边，隔着一条窄窄的林荫道，就是学校的室内体育馆，女更衣室的后窗确实有一道小小的缝隙，深色的窗帘似乎被什么东西卡住，没能完全合拢。
“喂！大白牙！你…”冷锋刚想开口训斥这色兔子的猥琐行径。
“嗖！”
一道白影快如闪电，大白牙后腿猛地一蹬，化作一道离弦之箭，目标明确地朝着那个充满“诱惑”的窗口方向疾射而去！它的小短腿爆发出惊人的速度，在草地上留下淡淡的残影。
“嗷？”正追着自己尾巴转圈的鹰眼似乎察觉到了什么，疑惑地停了下来，歪着那颗充满“智慧”的大脑袋，看着白影消失的方向。
“该死！”冷锋暗骂一声，顾不上训狗，赶紧起身去追那只色胆包天的兔子。这要是被逮到，他冷锋“指使宠物偷窥女更衣室”的罪名可就坐实了，物理老师那三千字检讨估计得变成三万！
然而，大白牙的速度实在太快了。它几个起落就蹿过了林荫道，眼看就要抵达那扇充满“希望”的窗户下。
就在这千钧一发之际——
“哗啦！”
那扇没能完全合拢的窗帘，被一只从里面伸出的、白皙纤细的手猛地拉上了！动作干脆利落，带着一种不容置疑的决绝。
“咚！”
一声闷响。疾驰中的大白牙刹车不及，或者说它根本就没想刹车，一头狠狠撞在了冰冷的墙壁上，距离那扇刚刚紧闭的窗户只有几厘米。
时间仿佛凝固了一秒。
然后，大白牙那雪白的小身体顺着墙壁软绵绵地滑落下来，四仰八叉地瘫在墙根下，两只长耳朵无力地耷拉着，红眼睛里全是茫然的小星星，仿佛在无声地控诉这个充满恶意的世界。
“嗷呜？”鹰眼终于慢悠悠地晃悠过来，低头好奇地用湿漉漉的鼻子拱了拱地上装死的兔子，似乎在问：嘿，兄弟，你咋躺这儿了？发现啥好吃的了？
冷锋气喘吁吁地赶到，看着眼前这一幕，又好气又好笑。他弯腰，两根手指捏住大白牙命运的后颈皮，把它提溜了起来。
“色字头上一把刀，懂不懂？下次再敢乱跑，晚饭的胡萝卜减半！”冷锋没好气地教训道，轻轻弹了一下兔子的小脑门。
大白牙在冷锋手里晃荡着，终于从“撞墙”的眩晕中回过神来，红眼睛里瞬间充满了悲愤，意念如同连珠炮般在冷锋脑中炸响：
“天理何在！兔道不公！我只是追求艺术！追求美的瞬间！欣赏！纯粹的欣赏懂不懂？！”
“那个妹子！那个拉窗帘的妹子！她扼杀了一只兔子对美好生活的向往！她冷酷！她无情！她…她长得一定很好看！可惜没看清脸！亏大了啊！”
意念里充满了痛心疾首的哀嚎。
冷锋直接无视了这兔子毫无营养的抱怨，把它塞进自己宽大的校服口袋里，只露出一个毛茸茸、气鼓鼓的小脑袋。他拍了拍还在对墙壁嗅来嗅去、试图找出“美食”来源的鹰眼：“走了，傻狗，回家。”
鹰眼这才放弃了对墙壁的探索，欢快地摇着尾巴跟上冷锋的脚步，舌头耷拉在外面，哈哧哈哧地喘着气，似乎完全忘记了刚才兔子撞墙的插曲。它庞大的身躯蹭着冷锋的腿，一路走，一路留下几根黑白相间的狗毛。
冷锋一手插在装着“怨念兔子”的口袋里，一手随意地搭在傻乎乎的哈士奇背上，迎着下午暖洋洋却已带上一丝倦意的阳光，朝着校门口的方向走去。口袋里的兔子还在碎碎念，意念里充斥着对“冷酷无情美女”的控诉以及对未来可能被克扣胡萝卜的担忧。鹰眼则时不时停下，对着路边的消防栓或者垃圾桶抬腿做个标记，宣告自己的领地。
平凡、吵闹，带着点青春期特有的无聊和躁动。这就是冷锋十六岁生命中一个普通的下午，是京西三中无数个日日夜夜中毫不起眼的一个片段。他和他的两只“奇葩”宠物，构成了校园角落里一道不那么和谐却又充满生气的风景线。
没有人知道，包括冷锋自己，这看似平常的时光，正如同指间流沙，即将彻底湮灭于一场席卷全球的恐怖狂澜。这平凡的一日，已是最后的宁静。
---
夕阳的余晖将天边染成一片浓烈的橘红，像是打翻了的调色盘，瑰丽中透着一丝不易察觉的燥热。冷锋拖着有些沉重的步伐，推开自家那扇熟悉的、漆面有些剥落的防盗门。门轴发出“吱呀”一声轻响，仿佛在欢迎，又带着点疲惫。
“妈，我回来了！”他习惯性地喊了一声，声音在略显空旷的客厅里回荡了一下，却没有得到熟悉的回应。
冷锋愣了一下，随即反应过来。对了，爸妈前天就出发去参加那个在邻市举行的、据说很重要的“新型纳米材料研讨会”了。家里又只剩下他一个人，还有口袋里的“色兔子”和脚边蹭来蹭去、试图把狗毛蹭到他裤子上的“傻狗”。
一股说不清是轻松还是失落的情绪掠过心头。轻松在于暂时摆脱了老妈关于成绩和早恋（虽然并没有）的唠叨，失落则是因为那份独属于家的、带着烟火气的热闹暂时消失了。
他弯腰换鞋，鹰眼已经迫不及待地冲了进去，目标明确地奔向它巨大的、装满狗粮的食盆，发出“哐当哐当”的进食声，吃得地动山摇。冷锋则把口袋里还在生闷气的大白牙掏出来，随手放在客厅的茶几上，又从冰箱里拿出一根洗得干干净净的胡萝卜，放在它面前。
“喏，你的艺术鉴赏费。”冷锋没好气地说。
大白牙的红眼睛瞬间亮了，刚才那点对“冷酷美女”的怨念和对“胡萝卜克扣”的担忧立刻被抛到了九霄云外。它两只前爪抱起那根对它来说堪称巨大的胡萝卜，“咔嚓”就是一口，清脆的声音响起，几片橙黄色的碎屑飞溅出来。它一边啃，一边还不忘用意念发出满足的哼哼唧唧：“唔…这还差不多…看在你小子还有点良知的份上，本兔爷就勉为其难原谅你刚才的粗暴行为了…这胡萝卜水头不错，够脆…”
冷锋懒得理它，把自己扔进柔软的沙发里，身体陷进去一大块。他掏出手机，屏幕的光映亮了他还带着点少年稚气的脸。班级群里已经炸开了锅，消息99+。
【学委-林薇】：@所有人，物理老师让我通知，明天随堂测验范围是第三章到第五章！重点复习楞次定律和法拉第电磁感应定律的应用题！公式一定要记牢！【奋斗】【奋斗】
消息后面跟了一排排整齐划一的“收到”和“谢谢学委”。
冷锋撇撇嘴，手指在屏幕上飞快地打字：【收到。以及，感谢冷锋同学用他英勇的罚站和三千字检讨，为我们探明了物理老师的雷区范围。默哀一秒。】
群里瞬间被各种“笑哭”、“狗头”、“蜡烛”的表情包刷屏。
【体委-赵刚】：锋子，牛！【大拇指】物理实验室的玻璃器皿们今晚有福了！要不要哥几个去给你壮壮声势？【坏笑】
赵刚是冷锋的死党，人高马大，校篮球队主力，性格豪爽，就是脑子有时候跟他的肌肉一样，不太喜欢拐弯。
【冷锋】：滚蛋！少幸灾乐祸！【菜刀】【菜刀】
他刚回完，另一个头像跳了出来，是一个很文艺的星空图。
【陈雪】：冷锋，物理笔记要不要？【微笑】我下课整理了一份重点。附带一句，老师让你明天一早先把检讨交到他办公室。【捂嘴笑】
陈雪是班里的文艺委员兼公认的校花，成绩好，人漂亮，性格也温和。她的消息总能引起一阵小小的骚动。
冷锋看着那个【捂嘴笑】的表情，心里有点异样，手指顿了顿，还是回复：【谢了雪姐！笔记救命！检讨…我尽量活着写完…】
【陈雪】：加油哦！【奋斗】晚点拍照发你。
群里的话题很快又歪到了周末去哪里玩、新出的游戏、某个明星的八卦上。冷锋看着屏幕上快速滚动的信息，手指无意识地滑动着，目光却有些放空。家里很安静，只有鹰眼“咔嚓咔嚓”啃狗粮和大白牙“咔嚓咔嚓”啃胡萝卜的交响曲。夕阳的最后一点光芒透过窗户，在地板上拉出长长的、寂寥的影子。
他起身，走到客厅角落的小柜子前。柜子上方挂着一幅全家福。照片里的冷锋大概十二三岁，笑得一脸傻气，被穿着白大褂、戴着眼镜、笑容温和的父亲和穿着米色针织衫、眉眼温柔的母亲拥在中间。背景是某个阳光灿烂的公园草地。照片定格了那份早已逝去的、无忧无虑的温暖。
冷锋伸出手指，轻轻拂过照片上父母年轻的脸庞。指尖传来相框玻璃微凉的触感。他记得父亲临走前拍着他肩膀说的话：“小锋，在家照顾好自己，还有那两个‘活宝’。冰箱里给你留了卤牛肉和饺子，别总点外卖。学习…尽力就好。”母亲则絮絮叨叨地检查了门窗煤气，又塞给他几张零花钱，眼神里满是放心不下的牵挂。
“知道了，我又不是小孩了…”他当时还觉得老妈啰嗦。
可现在，看着空荡荡的家，那份啰嗦却显得格外珍贵。
手机突然震动了一下，是微信的特别提示音。冷锋回过神，点开，是父亲发来的消息。
【爸】：小锋，到家了吧？研讨会第一天，信息量很大。你妈在整理资料。家里一切都好？鹰眼和大白牙没拆家吧？【微笑】
冷锋嘴角不自觉地上扬，飞快打字：【到了到了！都好着呢！俩活宝刚吃完饭，老实得很！你们别太累！】他顺手拍了一张照片发过去：夕阳余晖下的客厅，鹰眼满足地趴在自己的狗窝里，肚皮鼓鼓地朝天，舌头还耷拉在外面。大白牙则霸占了沙发的一个角落，抱着半截胡萝卜，已经蜷成一团雪白的毛球，似乎睡着了，小肚子随着呼吸微微起伏。
【爸】：【大笑】那就好！看着挺和谐。我们这边估计还得几天，你自己注意安全，有事打电话。早点休息。
【冷锋】：嗯嗯，知道了爸！你们也是！
放下手机，冷锋心里那点空落落的感觉似乎被驱散了一些。他伸了个懒腰，骨头发出轻微的噼啪声。该写那个该死的检讨了。他拖着步子走向自己的房间。
就在他推开房门，准备打开台灯的瞬间——
“嗡——！！！”
一声极其尖锐、极其刺耳、仿佛要撕裂耳膜和灵魂的警报声，毫无征兆地响彻了整个京西市的上空！
这声音并非来自任何普通的警报器，它带着一种高频的、非人的穿透力，像无数根冰冷的钢针同时扎进大脑深处！窗户玻璃在这恐怖的音波冲击下剧烈地震颤起来，发出“嗡嗡”的共鸣！
冷锋被这突如其来的巨响震得眼前一黑，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，瞬间停止了跳动！他猛地捂住耳朵，痛苦地弯下腰，感觉整个颅骨都在嗡鸣、胀痛！
“嗷呜——！”客厅里传来鹰眼惊恐万状的嚎叫，伴随着食盆被打翻的“哐当”声。
“吱——！”大白牙尖锐的意念尖叫几乎同时在他脑子里炸开：“什么鬼东西？！耳朵！老子的耳朵要聋了！”
这警报来得如此诡异，如此狂暴！它不像火灾警报那样急促短鸣，也不像防空警报那样低沉悠长。它更像是一种…来自苍穹之外的、冰冷无情的宣告！一种纯粹的、毁灭性的噪音！
冷锋强忍着眩晕和恶心，踉跄着冲到窗边，猛地拉开窗帘！
窗外，京西市的黄昏景象彻底变了！
原本瑰丽的晚霞被一种更加恐怖的光芒所取代。只见城市东南方的天际，一道庞大到难以想象的赤红色轨迹，正撕裂着淡紫色的天幕，如同天神挥下的巨大血鞭，带着毁天灭地的气势，朝着城市的方向，轰然坠落！
那根本不是什么飞机！那体积，那速度，那燃烧着仿佛来自地狱烈焰的光芒…那是一颗陨石！一颗足以将整个京西市从地图上抹去的、燃烧的灭世之星！
警报声还在疯狂地嘶鸣，与天空中那不断逼近的死亡红芒交织在一起，演奏着末日降临的序曲。
冷锋死死地扒着窗框，指关节因为用力而泛白。他瞪大眼睛，瞳孔里倒映着那不断放大的、占据整个视野的赤红火球。极致的恐惧像冰冷的潮水，瞬间淹没了他所有的感官和思维。
大脑一片空白。
只有那刺破云霄的警报，和窗外那毁灭的轨迹，在他空白的世界里，烙下鲜红而绝望的印记。