末班巴士碾过秋夜的梧桐叶，齿轮咬合声混着轮胎与路面的摩擦，像具生锈的老钟在摇晃。陈叔转动方向盘时，袖口露出道暗红色疤痕，蜿蜒如蛇。后排座位零星坐着几人：穿校服的赵银萍抱着滑板缩在角落，西装革履的男人闭着眼假寐，戴毛线帽的老太太正用指甲抠着窗框上的铁锈，发出令人牙酸的声响。
“下一站，月光巷。”电子报站声像块掉漆的铁皮，砸在寂静的车厢里。
车门开合的金属摩擦声中，穿堂风卷着片枯黄的梧桐叶掠过赵银萍的鞋面。她看见台阶上站着个黑衣人，兜帽压得极低，只露出下巴处苍白如纸的皮肤。那人踏上巴士时，黑色长靴底沾着湿泥，在台阶上留下个模糊的鞋印——那形状很奇怪，像是前掌凹陷、脚跟凸起的畸形足。
黑衣人坐到后排，恰好挨着老太太。赵银萍注意到他袖口滑落了寸许，露出的手腕青紫色蔓延，皮肤表面浮着细密的水泡，像是在水里泡了半个月的尸体。她猛地攥紧滑板边缘，指甲几乎掐进掌心。
巴士开动时，路灯在车窗上投下忽明忽暗的光斑。赵银萍数乘客的习惯是从今天开始的——她本打算去参加滑板夜赛，却因暴雨错过末班车，只能搭乘这辆临时加开的线路。此刻她盯着前排：司机陈叔、西装男、老太太、黑衣怪人，眼镜男，加上自己，共六人。可她清楚记得，上一站时车上只有五人。
“叮——”
第二站到了。这次上来的是个穿黑色长风衣的女人，兜帽下露出几缕湿黏的长发，发尾滴着暗红色液体，在金属台阶上洇出小片污渍。女人经过赵银萍身边时，校服裙摆被带起的风掀起一角，她嗅到一股混合着腐叶与铁锈的气味，胃里顿时翻江倒海。
巴士经过下一盏路灯时，车厢顶灯突然暗了两秒。赵银萍瞳孔骤缩——刚才明明只有六人，此刻竟变成了七个。多出来的那个乘客坐在最后一排，身形瘦小，像是个孩子，却戴着顶过大的黑帽，帽檐遮住整张脸，只露出下巴上青紫的淤痕。
第三站，又上来个黑衣男人，走路时左腿僵直，膝盖不自然地向后弯曲，像是条被打断腿的流浪狗。赵银萍数到第八人时，指甲已在滑板上刻出几道月牙形痕迹。西装男似乎睡着了，头歪向车窗，老太太仍在抠铁锈，只有她注意到，每上来一个黑衣人，车内温度就下降几分，玻璃上凝出细小的水珠，沿着窗框缓缓爬行，像是无数双流泪的眼睛。
第七站的报站声响起时，车厢里已坐满黑衣人。他们的兜帽或歪或斜，露出半张腐烂的脸：有的眼球从眼眶凸出，像颗发灰的弹珠；有的嘴唇外翻，露出牙龈上攀爬的蛆虫；还有的脖颈处有道深可见骨的伤口，皮肉翻卷着，露出里面青白的筋络。
赵银萍浑身发抖，想站起来换座位，却发现滑板不知何时被卡在座椅下方。她弯腰去够滑板时，瞥见座椅缝隙里塞着团碎纸，展开后，上面用红色圆珠笔歪歪扭扭写着：“他们没有脚……”
字迹在她掌心洇开，像滩正在凝固的血。
“司机……我要下车……”她的声音颤抖得不成样子，尾音被恐惧扯得细碎。
陈叔从后视镜看了她一眼，那双眼睛浑浊得像是蒙了层灰，嘴角却微微上扬，露出道冰冷的笑。下一秒，巴士突然加速，轮胎碾过积水潭，溅起的水花在玻璃上划出无数道扭曲的痕迹，像是无数只手在拍打车窗。
巴士驶入一段没有路灯的隧道时，黑暗如潮水般涌来。赵银萍感觉有只手抓住了她的脚踝，那只手湿冷黏腻，指节上布满凸起的疙瘩，指甲缝里嵌着黑色的泥垢。她想尖叫，却被另一只手捂住嘴巴，那只手带着腐烂的气息，掌心还有道深长的伤口，正不断渗出黑色液体。
各种各样的惨叫声在黑暗中炸开：有指甲抓挠金属的刺耳声响，有骨骼断裂的脆响，还有液体滴落的滴答声。赵银萍感觉有什么东西爬上她的后背，顺着脊椎一点点往上挪动，冰凉的呼吸喷在她耳边，像是有人在轻声说：“找到你了……”
不知过了多久，前方突然出现微弱的光亮。巴士驶出隧道时，顶灯“啪”地亮起。赵银萍猛地抬头，看见座位上只剩她一个乘客，那些黑衣人连同西装男、老太太都已消失，只剩下二十一件叠得整整齐齐的黑衣，每件衣服的袖口都露出道暗红色疤痕，蜿蜒如蛇。
陈叔停下车，打开车门。夜风卷着梧桐叶吹进车厢，赵银萍这才注意到，司机的左手无名指缺了半截，断口处结着暗红色的痂。她浑身僵硬地起身，滑板从座椅下滑落，露出底面——不知何时，上面多了道新鲜的划痕，歪歪扭扭写着：“下一班车，等你来”。
她踉跄着冲下列车，回头望去，巴士已消失在夜色中，只剩路牌上“黄泉路”三个褪色的字，在风中轻轻摇晃。
城市的另一边，暴雨再次倾盆而下。某个废弃的公交站台里，七个孩子挤在长椅上，身上的黑衣还在滴水。最小的那个孩子摸着下巴上的淤痕，抬头问：“姐姐，刚才那个小姑娘会记得我们吗？”
穿长风衣的女人低头看着掌心的伤口，嘴角扯出腐烂的微笑：“总会记得的……当她下次看见末班巴士时，就会想起我们的‘游戏’了。”
雨幕中，又一辆末班巴士缓缓驶来，车灯昏黄如鬼火。车门打开的瞬间，穿校服的赵银萍站在站台下，抬头看向巴士…
夜，还长着呢。