咸阳宫前殿的青铜巨烛在风中摇曳，嬴傒望着阶下的匈奴使团，指尖无意识摩挲着腰间的琉璃珠。为首的少年质子於单裹着狼皮大氅，发辫上的青铜饰件在烛光下泛着冷光，但其紧攥的拳头却泄露了不安 —— 他的袖口缝着匈奴巫祝的诅咒符文，却被嬴傒提前用荧光粉做了标记。
\"单于陛下遣臣之子於单入侍，\" 老巫祝的汉语带着浓重鼻音，手中的骨杖敲击地面，\"愿与大秦永结盟好。\" 於单上前一步，狼头徽章掉在金砖上，露出背面刻的密信暗格 —— 那是冒顿单于用羊血写的指令：\"探清虚实，伺机纵火。\"
嬴傒弯腰拾起徽章，玻璃护目镜反射的烛光刺得於单眯眼。\"於单王子，\" 他的声音如玻璃般清透，\"听闻匈奴骑兵善射，可曾见过能望十里的器物？\" 说罢示意陈武呈上玻璃望远镜，镜筒的蒙氏雷纹在光下流转。
於单接过望远镜，按老巫祝教的方法凑眼观望，却惊得后退半步 —— 远处观星台的瓦当纹路清晰可见，连太学弟子晾晒的苎麻都纤毫毕现。\"这... 这是天镜？\" 他想起草原传说中能看透云层的神器，指尖颤抖着划过镜筒。
\"非天镜，是格物。\" 嬴傒取过望远镜，指向殿外的玻璃灯塔，\"太学格物科的弟子说，光经曲面玻璃折射，便能望远。\" 他故意让於单看到镜筒内壁的刻度，那是用荧光粉绘制的距离标尺，\"王子若有兴趣，可入太学旁听。\"
老巫祝的骨杖重重顿地：\"我匈奴勇士岂学蛮夷方术！\" 嬴傒却轻笑，摸出袖中琉璃珠 —— 珠内 \"傒\" 字与於单瞳孔中的震惊重叠，\"巫祝可知，贵部在河套私藏的三千匹战马，此刻正被我天镜骑的玻璃马槊瞄准？\"
於单的脸色骤变。他想起三日前探路时，看见镜堡的玻璃幕墙如天镜倒悬，如今才明白，那不是神迹，是秦人器物。\"我... 我愿入太学。\" 少年突然跪地，狼皮大氅擦过金砖上的玻璃鼎纹，\"但求摄政王允我带两名护卫。\"
\"准。\" 嬴傒递过刻着太学徽记的玻璃令牌，\"明日卯时，格物科有 ' 光的轨迹 ' 课，记得带笔记。\" 他望着於单退下的背影，想起胡姬昨夜密信：\"匈奴内部分裂，左贤王欲借质子除冒顿。\"
次日清晨，於单踏入太学格物堂时，正见弟子们用玻璃棱镜分解阳光。王顺将一束光引至於单掌心，七彩光斑在狼皮手套上跳跃：\"王子请看，白光由七色组成。\" 少年猛地抽手，却被嬴傒按住：\"怕什么？这比你们巫祝的幻术更真。\"
课堂中央，玻璃齿轮组成的浑天仪正在转动。於单摸着温润的玻璃球面，听见讲师说：\"地如球，绕日而行。\" 他想起草原萨满的 \"天圆地方\" 论，忽然问：\"那匈奴在球的哪端？\"
\"anywhere。\" 嬴傒用汉语混着匈奴语回答，\"就像这玻璃球，每个点都能站人。\" 他指向墙上的世界地图，匈奴王庭的位置被红玻璃珠标记，\"王子若学会格物，便能算出从咸阳到龙城的最短路径。\"
午后的实操课上，於单被分到制作望远镜镜片。当他用砂岩将玻璃磨成凸面时，忽然割破手指，鲜血滴在镜片上。王顺递过皂角水：\"消毒，不然伤口会烂。\" 少年看着血水在皂液中分解，想起草原伤兵因感染断指的惨状，喉结滚动着说不出话。
黄昏时，於单在太学后院遇见写信的嬴傒。\"给单于的信？\" 嬴傒递过玻璃墨水台，\"用这写，干了不怕水。\" 於单接过羽毛笔，却见墨水中沉着细小的荧光粉 —— 他若写下密信，嬴傒便能在暗处看见。
\"摄政王为何信我？\" 少年终于问出憋了一日的话。嬴傒望向玻璃灯塔，光芒穿透薄雾：\"我信的是格物。\" 他顿了顿，声音放柔，\"你父亲用你换十车药皂，而我用太学换你的眼睛 —— 让你看看，真正的强国不是靠巫祝，是靠器物。\"
这一夜，於单在竹简上刻下匈奴文：\"秦人器物如天镜，可破万军。巫祝之术，骗小儿耳。\" 他摸出袖中嬴傒送的玻璃放大镜，看清竹简纹理的同时，也看清了草原文明的贫瘠。窗外，太学的玻璃灯如星辰落满庭院，比匈奴王庭的篝火更亮。
三日后，嬴傒在密道中阅读於单的 \"密信\"—— 荧光粉在烛下显形，信中痛斥冒顿单于鼠目寸光。陈武递来新译的匈奴密报：\"左贤王已集结兵力，欲趁质子归营时夺权。\"
\"让於单带十箱玻璃器回去，\" 嬴傒将信投入防火匣，\"再塞两箱假的硫磺粉。\" 他想起於单磨镜片时专注的眼神，\"告诉工匠，给每箱玻璃器配说明书，用匈奴文写 —— 就说 ' 天镜之器，需心诚则灵 '。\"
陈武忍俊不禁：\"公子这是要让匈奴内乱？\"
\"不，是要让他们知道，\" 嬴傒举起琉璃珠，珠内 \"傒\" 字与匣中荧光信交辉，\"当他们还在信巫祝时，大秦的玻璃器已经能照见未来。\" 他望向函谷关方向，那里正有一支载满玻璃器的商队启程，\"於单会是第一个明白的匈奴人，而他带来的，将是比战争更锋利的武器。\"
黎明时分，於单骑着嬴傒送的玻璃鞍马离开咸阳。他回头望了眼城中的玻璃灯塔，想起课堂上那个能看见太阳黑子的望远镜，忽然扯开袖口的诅咒符文，扔在路边。狼皮大氅下，藏着他用玻璃碎片刻的 \"格物\" 二字 —— 这是他从秦人那里学到的，比狼头更强大的图腾。
嬴傒站在观星台，看着商队消失在晨雾中。琉璃珠在掌心发烫，他知道，这场以质子为名的博弈，早已超越了人质交换。当於单将玻璃器带回匈奴王庭，当冒顿单于看见那些能分解阳光、能望远的器物，草原的风向，或许会从此改变。
\"秦歌，\" 他对着玻璃望远镜低语，用的是穿越前的名字，\"你在天文台看星系时，可曾想过，两千年前的一枚玻璃镜片，能成为文明交锋的先锋？\"
晨雾中的咸阳城，玻璃器的反光如繁星闪烁。嬴傒知道，於单只是开始，未来会有更多 \"於单\" 走进太学，带着大秦的格物之知回到四方，让天镜之光，照亮更遥远的土地。