1280 年七月，台风过境后的南海像面磨平的铜镜，连浪花都敛去了锋芒。周益坐在珊瑚礁上，用黎族少女送的贝壳片擦拭相机镜头，海风穿过他指间的白发，带着股反常的温热。当镜头里映出三根黑色桅杆时，他的手指突然顿住 —— 那不是渔船的竹桅，是元军楼船的铁杉木桅杆，比上次见到的粗了三倍，顶端的狼头旗在诡谲的平静中纹丝不动。
“有多少？” 燕红叶的声音从身后传来，她递来一块烤鲨鱼肉，鱼肉上还带着她掌心的温度。
周益数到第十三根桅杆时，喉咙发紧：“至少三十艘，楼船。”
燕红叶在他身旁坐下，柳叶刀随手插在礁石缝里，刀柄上的黎锦缠绕纹被海水泡得发白。“楼船吃水深，” 她咬了口鱼肉，咸腥味混着焦香，“他们想从浅滩登陆？”
“不，” 周益摸出望远镜，镜筒上还沾着三年前崖山的海盐，“是要把我们逼到火山口。”
远处，南宫云正在调试新改良的子母火铳，铜制枪管在阳光下泛着冷光。这种火铳能同时发射两枚铅弹，第二枚会在击中目标后爆炸，他给它起名 “惊雷”。张老往炮膛里装填爆燃弹，炮弹外壳刻着二牛的铁蚱蜢纹样，里面塞满了火蚁酸与火药的混合物。“这次让元狗尝尝，什么叫连环炸。” 老人嘟囔着，指甲缝里的蚁酸白斑在日光下格外醒目。
阿椰在二牛坟前插上刚发芽的三角梅，幼苗的叶片上还沾着台风带来的泥沙。她轻轻抚摸坟头的珊瑚碑，碑上的 “牛” 字已经被张老用金丝补全，在风中晃出细碎的光。“二牛哥，” 她用黎族语低语，“这次阿椰能自己装火铳弹了，你看见没？”
一只海鸥突然从天上坠落，砸在周益脚边。它的翅膀折断，嘴里叼着半张羊皮纸，纸上的蒙文刺得他眼眶生疼 —— 那是元军的《灭海蛮檄》，“踏平朱崖洲，鸡犬不留” 的字样被海鸥的血浸透，显得格外狰狞。
燕红叶捡起羊皮纸，火铳图腾在夕阳下泛着血光，那是三天前张老给她烫的，位置正好在心脏上方。“他们来了。” 她的声音平静得可怕，手指摩挲着图腾边缘的焦痂。
周益抬头看她，发现她的侧脸被夕阳镀上金边，睫毛在眼下投出锋利的阴影，像极了他相机里的苏月 —— 那个在现代总说 “早点回家” 的女人，和眼前这个随时准备杀人的战士，此刻在光影中重叠。
“知道吗？” 他忽然说，“你眼睛像海水。”
燕红叶挑眉：“咸咸的，带点腥？”
他笑了，笑声混着远处的浪声：“不，像暴风雨前的海，看着平静，底下全是漩涡。”
南宫云走来，怀里抱着新刻的火铳扳机，上面用小篆刻着 “雷火” 二字。“楼船吃水两丈，” 他推了推眼镜，镜片上有道裂痕，“我们的珊瑚陷阱只能挡住吃水一丈的船。”
周益点头，摸出相机拍下海鸥、羊皮纸和燕红叶的图腾。闪光灯亮起时，他看见自己在镜头里的倒影，白发比上个月更多了，眼神却像张老的烙铁，烧得通红。
“让黎族兄弟把火山口的震天雷都搬出来，” 他站起身，火铳在腰间晃出冷光，“南宫，你带一队人去凿沉浅滩的珊瑚礁，张老，爆燃弹优先打楼船的火药舱，燕红叶 ——”
“我守火山口。” 她拔出柳叶刀，刀光映着她决绝的脸，“元狗想逼我们上山，那就让他们看看，火山能喷熔岩，也能喷雷火。”
阿椰走来，手里捧着张老新做的火蚁竹筒：“周帅，我想跟燕姐姐一起守火山口。”
周益看着少女眼中的坚定，想起二牛临死前攥着的火铳零件。“好，” 他轻声说，“但答应我，活着回来，我还等着吃你烤的红薯。”
夜幕降临时，元军楼船的轮廓已经清晰可见，船头的铁锚砸在礁石上，发出沉闷的响声。周益站在火山口顶端，看着张老点燃第一枚爆燃弹，看着南宫云的镜子在浅滩反射出信号，看着燕红叶和阿椰在火蚁竹筒旁严阵以待。
他摸出相机，拍下海平线的阴影，拍下战友们坚毅的脸庞，拍下二牛坟前摇曳的三角梅。闪光灯亮起的瞬间，他忽然想起苏月的话：“每一张照片都是时光的化石。”
“苏月，” 他对着镜头低语，“如果我回不去了，请记住，在 1280 年的琼州，有群人用血肉之躯，在海平线刻下了永不褪色的印记。”