齐墨坐在床边，盯着那扇“未开放区域”的门消失后的空荡走廊。心跳还未完全平复，掌心还残留着推门时的触感。他深吸一口气，把刚才梦里的每一个细节都牢牢记在笔记本上，尤其是老张最后那句“不要相信你看到的一切”。
第二天清晨，阳光透过窗帘缝隙洒进房间。齐墨没有急着起床，而是躺在床上回想昨晚的梦境。他已经能控制进入梦境的方向和目标，但越是接近真相，越觉得背后隐藏的东西远比想象中复杂。
他翻了个身，看着天花板，脑子里浮现出一个想法：如果他能在白天进入可控梦境呢？
这个念头让他坐直了身子。之前所有的尝试都是在夜晚自然入睡后发生的，但如果能主动在清醒状态下进入梦境，或许可以更频繁地获取信息，甚至避开某些未知的干扰。
吃过早饭后，他开始为实验做准备。
首先，他在房间里拉上了窗帘，将外界光线尽可能隔绝。接着，他搬来一张软垫椅，放在屋子中央最安静的位置。他调整呼吸，闭上眼睛，试图回忆起进入梦境时的那种熟悉感——那种意识逐渐模糊、身体轻飘飘的感觉。
他告诉自己：“我要进入梦境，看到明天早上我会吃什么。”
设定目标是关键。他不能让思维发散，必须专注于一个具体而明确的问题。早餐是一个再合适不过的选择，因为它简单、可验证，并且不会牵涉到太复杂的情绪或记忆。
他一遍遍默念目标，直到感觉意识开始游离。
忽然，耳边传来一声清脆的撞击声。
他睁开眼，看向窗户方向，一只小鸟正歪头看着玻璃上的痕迹，似乎也被刚才那一撞吓了一跳。齐墨皱了皱眉，刚才那声音打断了他的节奏。但他没多想，重新坐下，再次闭上眼睛。
这次，他花了更多时间放松身心，排除杂念。他让自己沉浸在一个平静的空间里，仿佛漂浮在温暖的水中。渐渐地，他感觉到熟悉的坠落感袭来，意识开始下沉。
当他再次睁眼时，发现自己站在一个陌生的厨房里。
阳光从窗外斜射进来，照在一排橱柜上。空气中弥漫着咖啡的香气。他环顾四周，看见桌上摆着一碗热腾腾的白粥，旁边是一碟咸菜和两个煎蛋。
他记下这些细节，转身走向门口。刚握住门把手，眼前景象忽然扭曲，像被风吹皱的水面一样波动起来。
下一秒，他猛地惊醒，发现自己仍然坐在房间中央的椅子上，额头微微出汗。
他立刻拿起笔，在笔记本上写下：
“我梦见了一个厨房，桌上有一碗白粥、一碟咸菜和两个煎蛋。醒来后记得很清楚。”
他靠在椅背上，长长吐出一口气。虽然梦境画面有些模糊，但已经足够清晰地传达出信息。这证明他确实可以在白天通过冥想进入梦境，并且能够设定目标并获得反馈。
这让他对自己的能力更有信心。
接下来几天，他不断练习白天入梦的方法，每次都设定了不同的目标。有时是预测第二天会遇到谁，有时是观察某个特定地点的状态。虽然成功率并不稳定，但总体趋势是在提升。
与此同时，他也开始留意梦境中的异常现象。比如，每次进入梦境前，总会听到某种类似低语的声音，像是有人在远处说话，但听不清内容。还有，每当他尝试记录梦境细节时，手写的速度都会变慢，仿佛有什么东西在干扰他的动作。
这些细微的变化让他更加确信，自己的梦境并不是完全自由的。
某天晚上，他又一次梦见了精神病院。这一次，他没有去找老张，而是直接走向那扇“未开放区域”的门。门依旧紧闭，但这次他注意到门缝里透出一丝微弱的光。
他伸手去推，门却自动打开了。
里面不是黑暗，而是一间干净整洁的办公室。墙上挂着几幅抽象画，角落里放着一台旧式电脑。办公桌后坐着一个背对他的男人，正在敲击键盘。
齐墨迟疑了一下，走进去。那人似乎察觉到了他的存在，停下了手中的动作。
“你终于来了。”男人没有回头，语气平静，“我等你很久了。”
齐墨站在原地，没有说话。
男人缓缓转过身，露出一张模糊的脸。他的五官像是被雾气遮住，无法看清。
“你想要什么？”男人问。
齐墨咬牙，低声说：“我想知道，是谁在操控我们的梦境。”
男人沉默了几秒，然后轻轻一笑：“你以为你在做梦，其实你一直醒着。”
话音落下，整个房间剧烈震动起来，墙壁开始龟裂，地板塌陷。齐墨拼命往后退，却被一股无形的力量拉扯着，向深渊坠落。
他猛然惊醒，心跳如擂鼓。他抓起笔记本，颤抖着手写下：
“他说……我以为我在做梦，其实我一直醒着。”
他盯着这句话看了很久，手指不自觉地收紧。他不知道这句话意味着什么，但他知道，自己已经走得太深，回不了头了。
第二天清晨，他为自己准备早餐。锅里煮着白粥，桌上放着一碟咸菜和两个煎蛋。
他盯着眼前的饭菜，眼神变得凝重。
昨晚的梦境，真的只是梦吗？