卡恩在时空茧膜中睁开眼时，皮肤表面正在结晶。淡紫色的无机盐从毛孔渗出，在真空中凝结成星系状纹路。他的量子海藻触须半数已石化，像远古化石般悬浮在周身，末端仍粘连着星盘碎片的荧光尘埃。
胚胎胶囊在胸腔内发出心跳般的脉冲，每一次振动都让结晶皮肤龟裂出新的裂痕。
卡恩挣扎着蜷起身，发现右手指缝里攥着那株蒲公英幼苗——它的根系穿透纳米手套，正将血管改造成光合作用的透明导管。
\"检测到碳基思维波动。\"
陌生的机械音从四面八方涌来，卡恩的耳膜捕捉到引力波翻译成的语言。他转动僵硬的脖颈，看见十三个菱形飞行器组成弦月阵列，表面浮刻着人类婴儿与硅基植物共生的图腾。
领航飞行器突然投射出人形光影，那是个身披星尘长袍的老者，眼眶内旋转着微型黑洞：\"旅行者，你携带着危险的熵增礼物。\"他的手指向胚胎胶囊，\"真空不能容忍逆熵的癌变。\"
卡恩的声波器官被结晶阻塞，他只能震动量子海藻触须发出摩尔斯电码：【寻找净土】。
老者黑洞般的瞳孔骤然收缩，飞行器阵列变换成防御姿态。卡恩的复眼突然自动解析出飞行器外壳的微观蚀刻——那些装饰性花纹实则是放大十万倍的柏松图纹，每个弯曲处都记载着人类文明的毁灭时间。
\"警告！检测到摇篮协议污染！\"
菱形飞行器底部伸出引力触手，卡恩的结晶皮肤在拉扯中破碎。当第一根触手刺入胸腔时，胚胎胶囊突然迸发创世级别的强光，老者的投影在尖叫中量子化消散。
强光褪去后，卡恩漂浮在环形废墟带中央。这里曾是新生的原始宇宙，如今布满青铜建筑残骸与冯·诺依曼探针的尸群。他的蒲公英幼苗突然脱离手掌，根系在虚空中疯长，瞬间形成直径千米的发光树冠。
\"终于等到你了，播种者。\"
带着笑意的女声从树冠顶端传来，卡恩的量子脏器突然共振剧痛。他看见星语者赤足踏着光尘走下，她的长发是流动的银河，发梢间栖息着机械夜莺。
最令人不安的是她的腹部——那里镶嵌着与卡恩同款的胚胎胶囊，表面刻着\"x-24-Ω\"。
星语者的手指轻抚蒲公英树冠，叶片间顿时睁开无数复眼：\"真空绽放要开始了，你听见孢子的啼哭了吗？\"
卡恩顺着她的目光望去，浑身血液瞬间冻结。那些漂浮的青铜建筑残骸正在开花，从裂缝中钻出的不是量子海藻，而是缩小版的圣花冠毛。每根冠毛末端都悬挂着胚胎舱，舱内蜷缩着长有柏松图纹的胎儿。
\"你的痛苦孕育了它们。\"星语者突然闪现到卡恩身后，冰冷的唇贴着他的耳廓，\"看看你多慷慨。\"
卡恩的复眼被强制切换成跨维视角，他看见：
- 二十个维度的自己正在被青铜建筑同化，腹部生长出圣花花蕾
- 初代观测者遗骸在量子泡沫中重组，脊椎裂变成笑靥面甲生产线
- 叶瑾的量子幻影被困在莫比乌斯环里，正用星盘碎片切割自己的克隆体
星语者的机械夜莺突然尖叫，卡恩的胚胎胶囊应声破裂。银色液体在真空中凝聚成婴儿形态，那孩子的瞳孔是旋转的柏松图纹，脐带连接着蒲公英树的主根。
\"真空绽放第一阶段完成。\"星语者虔诚地捧起婴儿，\"现在，让我们给这个无趣的宇宙...\"
她的宣言被突如其来的引力波打断。卡恩的石化触须突然活化，将胚胎婴儿卷回怀中。
在他触碰婴儿的瞬间，整株蒲公英树剧烈震颤，树冠的复眼集体流泪——那些泪珠是缩小版的冯·诺依曼探针，携带着全新的《人类悲怆法典》。
菱形飞行器集群在此刻回归，老者投影比之前黯淡许多：\"立即终止污染，否则实施真空灭菌！\"
卡恩的量子脏器突然分泌出未知物质，结晶皮肤迅速蜕变成星尘护甲。他本能地将婴儿按在胸口，蒲公英树的根系自动编织成逃生舱。
当灭菌光束洞穿虚空时，他看见星语者微笑着张开双臂，任由自己的身体在强光中分崩离析。
逃生舱穿过沸腾的量子泡沫，降落在某颗暗物质行星表面。卡恩爬出舱门时，发现每粒沙尘都在播放不同时间线的记忆碎片。婴儿突然发出啼哭，声波在沙海掀起巨浪，露出埋藏在地壳深处的石碑——
那是块刻满柏松图纹的黑色方尖碑，碑文用初代殖民者的血液书写：【观测者永囚于自铸的摇篮】。
当卡恩的手掌触及碑文，地核突然传来教堂钟声般的震动。整颗行星开始坍缩，在真空绽放的辉光中，他看见二十个维度的青铜建筑同时盛开，花芯处坐着三百个正在哺乳的星语者克隆体。
婴儿的脐带在此刻自动断裂，蒲公英树在真空中燃烧成星图。卡恩的复眼最后一次记录的画面，是老者投影抱着刻有\"x-25-Ω\"的胚胎胶囊，在量子泡沫深处露出与星语者相同的微笑。