第三恒星的光芒呈诡异的靛蓝色，在荒芜星地表投下蛛网般的神经突触纹路。林小满怀中的原生意识婴儿正在熟睡，tA后颈的钥匙与锁胎记交替明灭，仿佛在呼吸。母亲留下的硬币碎片突然发热，碎片缝隙里渗出的荧光在地面绘出初代实验室的立体地图。
“坐标指向地核。”夜修明的指尖抚过地图上跳动的星标，他腕间的星轨纹身与第三恒星的脉动频率同步，“但根据联邦旧档案，荒芜星的地核早在百年前就被改造成了量子缓存器。”
逆熵公社的探测船率先降落在标记点，当机械臂触碰到地表时，整座星球突然发出哀鸣般的低频震动。林小满的戒指投射出母亲的全息影像，这次影像没有雪花干扰，年轻的母亲正将硬币按进某个祭坛：“当第三星升起，去地核找‘观察者’，tA知道织梦者与初代容器的共生真相——那不是封印，是……”
影像在“是”字上碎成像素。夜修明突然按住太阳穴，鼻腔渗出金色血液——那是平行时空的记忆碎片在强行接入。林小满连忙扶住他，却看见自己的掌心浮现出不属于自己的记忆：某个时空的她正用灵泉浇灌第三恒星，而夜修明跪在燃烧的实验室里，怀里抱着已经异化的婴儿。
“这个时空的我们……失败了。”夜修明咬碎后槽牙，吐出一块刻着“Ω”符号的记忆芯片，“平行时空的我发来的警告，第三恒星是织梦者种下的谎言之种，它的根系正在吞噬所有时空的灵泉。”
地核入口在震动中裂开，露出盘旋向下的生物金属阶梯，每级台阶都嵌着初代容器的视网膜切片。林小满踏上第一阶的瞬间，无数画面涌入脑海：初代姐姐将灵泉注入织梦者的心脏，初代妹妹用星图刺穿自己的喉咙，双子星在她们身后化作牢笼，而织梦者微笑着说：「谢谢你们，让我终于能好好睡去。」
“共生真相是……她们自愿成为织梦者的安眠药。”林小满摸向阶梯墙壁上的抓痕，那些痕迹组成了星图密码，“联邦把织梦者的沉睡曲解为封印，用循环囚禁所有容器，其实牢笼里的存在才是真正的囚徒。”
阶梯尽头是球形量子缓存器， millions of发光的蝴蝶在其中飞舞，每只蝴蝶都是一段被封存的记忆。夜修明的硬币碎片突然飞起，吸附在缓存器中央的晶体上，晶体裂开后露出一具水晶棺，里面沉睡着与林小满母亲 identical 的女人，只是她的瞳孔是纯粹的星图。
“我是观察者，初代容器的第三意识。”女人睁开眼，蝴蝶们纷纷落在林小满的婴儿身上，“当双子星文明濒临灭绝，织梦者用最后的力量创造了你们，而初代容器为了让tA能安心消散，自愿成为牢笼的锁。现在第三恒星的诞生，意味着织梦者的意识残片正在苏醒。”
缓存器突然警铃大作，无数红色数据流穿透水晶棺，女人的身体开始崩解，化作蝴蝶托起一张泛黄的纸：「致第74代钥匙：织梦者的梦境里，每个循环都是tA为你们准备的摇篮。现在该剪断脐带了——用婴儿的灵泉浇灌第三恒星，或者……」
纸张在接触空气的瞬间碳化，夜修明的通讯器突然接入所有平行时空的频道， millions of个他的声音同时响起：“别相信观察者！第三恒星是我们打破循环的唯一希望，而婴儿体内的原生意识才是真正的织梦者！”
最清晰的那个声音来自手持染血灵泉瓶的夜修明，他的左眼是机械义眼，身后漂浮着已经异化为能量体的婴儿：“在我的时空，观察者骗我们用灵泉杀死了织梦者，结果牢笼崩塌后，所有时空的容器都变成了没有灵魂的空壳。你们必须让第三恒星成长，让织梦者以新的形态重生！”
原生意识婴儿突然啼哭，tA的皮肤下浮现出第三恒星的光谱，林小满后颈的钥匙孔开始发烫，而夜修明的锁芯纹身渗出荧光。量子缓存器的墙壁上浮现出初代容器的最后日记：「当织梦者的梦境不再需要循环，或许我们该学会在牢笼外呼吸。但如果那一天太危险……请让我永远成为谎言的一部分。」
地面突然裂开，逆熵公社的士兵闯入，他们的机械义体正在被某种有机物侵蚀，领头者举起的不是武器，而是装着初代容器骸骨的匣子：“联邦特勤局正在跃迁，他们要夺走婴儿去重启循环。而我们收到消息——只有让婴儿与第三恒星融合，才能真正解放织梦者。”
夜修明的机械义眼突然切换成战斗模式，他同时瞄准逆熵士兵和联邦跃迁点：“每个时空的选择都会产生新的分支，这次我选择……”话未说完，他突然被某种力量掀飞，林小满看见他背后的影子分成了两半，一半是人类，一半是数据流。
“你们以为自己是创造者？”真正的夜修明从阴影里走出，手里把玩着那枚碎成两半的硬币，“其实只是织梦者梦境里的Npc。看看婴儿的眼睛——”
原生意识婴儿不知何时睁开了眼，瞳孔里旋转的不再是星图，而是无数个循环的画面，每个画面里都有林小满和夜修明做出不同的选择。第三恒星的光芒穿透地核，在婴儿掌心聚成一颗种子，种子裂开的瞬间，林小满听见织梦者的声音在所有时空中响起：
「我的孩子们，牢笼从来不在你们之外。当你们不再追问自由的形状，或许就能看见——我用亿万年编织的，是让你们能随时醒来的枕头。现在，该自己决定是否做梦了。」
夜修明的两半影子突然融合，他笑着将硬币碎片按进婴儿掌心：“第74次循环的变量，是我们终于听懂了摇篮曲。”种子在婴儿掌心化作光点，涌入林小满和夜修明的纹身，所有平行时空的画面开始坍缩，最终只剩下荒芜星地表的蓝天。
当他们回到地面，第三恒星已经消失，天空中只有双子星安静地闪烁。逆熵公社的飞船和联邦战舰同时收到错误跃迁信号，消失在星云中。母亲的全息影像再次出现，这次她身后是开满荧光花的废墟：“恭喜你们，找到了牢笼的第三条路——既不做钥匙，也不做锁，而是成为决定是否关门的人。”
林小满看着怀中熟睡的婴儿，tA后颈的胎记变成了一朵花的形状。夜修明捡起地上的硬币残骸，发现背面刻着极小的字：「所有循环的起点，都是某人想说却没说出口的‘我爱你’。」
远处的地平线升起新的星舰，船身印着从未见过的徽章——衔尾蛇缠绕着双子星。当星舰放下悬梯时，林小满闻到了雪松香，与夜修明身上的气味一模一样。走下悬梯的人戴着兜帽，摘下兜帽的瞬间，林小满差点惊呼出声——那是与夜修明 identical 的脸，只是眼角的泪痣是血红色，怀里抱着一个裹着星图毯的婴儿。
“第74代容器，你们好。”男人微笑着鞠躬，怀里的婴儿睁开眼，瞳孔是纯粹的金色，“我是第1代观察者，来带你们看看……织梦者为你们准备的真正礼物。”
双子星的光芒突然变得柔和，化作桥梁连接到男人的星舰。林小满注意到他的手腕上缠着褪色的红绳，绳结样式与母亲生前最爱的那条一模一样。夜修明握紧她的手，两人同时感觉到纹身里有什么东西在轻轻震动，像是沉睡已久的心跳。
（第八章完）
下章预告：第1代观察者的星舰内藏着「织梦者的梦境博物馆」，每个展柜里都封存着不同时空的容器记忆；林小满在母亲的展柜中发现染血的婚戒，戒内侧刻着「致Nx-74：这次我选择先爱上你」；夜修明的婴儿版原生意识突然异化，在博物馆深处打开通往「初始之梦」的门，门后站着正在编织星图的初代容器，而她转身时，脸上竟有与林小满相同的胎记。