林予冬脸上的表情瞬间凝滞了。
那双总是带着点散漫或调侃笑意的眼睛猛地睁大了些，瞳孔深处清晰地映出她苍白却异常平静的脸。
他手里那支无意识转动的笔“啪嗒”一声掉在摊开的物理草稿纸上，在粒子轨迹的圆弧旁留下一个小小的墨点。
错愕、难以置信、甚至一丝荒谬的笑意在他眼底飞快地交替闪过。
“死……亡日期？”他重复了一遍，尾音微微上扬，带着一种近乎好笑又极度荒谬的语气，仿佛听到了世界上最离奇的玩笑。
“所以……就因为这个？一个梦？”他微微歪了下头，目光紧紧锁着她，试图从她脸上找到一丝玩笑的痕迹。
但江见夏的表情，除了平静，只有一种深切的、几乎要满溢出来的疲惫和认真。
短暂的沉默后，一声短促的、几乎是从喉咙里挤出来的低笑响起。
林予冬抬手揉了揉眉心，嘴角的弧度有些复杂，混合着哭笑不得和一种难以言喻的情绪。
“江见夏，”他念她的名字，声音低沉，“你……就因为这个‘梦’，担心我……会死？”
他顿了顿，目光在她脸上逡巡，像是在重新审视这个认识了不算太久、却总能做出些出乎意料举动的破坏王同学。
“所以那天晚上在宿舍楼上，那么大声地喊……”他的语气里没有责备，反而带着一种奇异的、近乎探寻的温和，甚至……一丝难以察觉的触动。
江见夏没有回答，只是轻轻点了点头，目光低垂，落在桌面上那片小小的水渍上。
她的默认像一根羽毛，轻轻搔刮过林予冬的心尖。
一种从未有过的、极其陌生的感觉悄然滋生。
他见过她弄湿他校服时的慌乱，见过她彩排飘带滑落时的窘迫，见过她电玩城投篮时的专注和偶尔流露的狡黠，也见过她在看台最高处与他并肩时，望着星空时眼底的清亮。
但此刻，这个文静甚至有些内向的女孩，用一种近乎献祭般的平静，告诉他一个如此沉重、如此荒谬，却又让他无法嗤之以鼻的理由——仅仅因为一个梦，她担心他会死，甚至不惜在喧嚣的喊楼夜，爆发出那样的呼喊。
这理由太荒诞了，荒诞到可笑。
可偏偏是她这样说出来，带着一种孤注一掷的真诚，又透着一股傻得让人……心头发软的执拗。
林予冬觉得自己的心跳似乎漏跳了一拍，胸腔里涌动着一股暖流，混杂着好笑、惊愕，还有一丝他自己也说不清道不明的悸动。
他忽然伸出手，不是去碰她，而是抽了一张桌上的纸巾，慢条斯理地、极其自然地覆盖在江见夏手边那片洇开的水痕上。
纸巾迅速吸饱了水分，颜色变深。
“喂，破坏王同学，”他的声音恢复了惯常的懒散调子，但仔细听，似乎比刚才又低沉柔和了几分，少了几分戏谑，“所以，你是因为担心我，才跟着我……嗯，或者说，才总是出现在我附近？”
他用了“跟着”这个词，带着点调侃，目光却紧紧追随着她，不放过她脸上一丝一毫的变化。
江见夏的脸颊瞬间飞起两团红晕，一直蔓延到耳根。
她下意识地想反驳，但“担心”这个核心词被他精准地点破，让她无从辩驳。
她只能再次点头，幅度很小，几乎微不可察，视线死死盯着那张吸水的纸巾，仿佛那是世界上最重要的东西。
林予冬的嘴角终于抑制不住地向上弯起一个明显的弧度，不再是之前那种带着审视的探究，而是一种混合了了然、新奇和某种……愉悦的笑意。
这笑意甚至让他那张总是有点臭屁的脸上，难得地透出几分少年气的明朗。
“就因为一个梦？”他又确认了一遍，语气里那种荒谬感淡了，好奇和探究占据了上风。
“嗯。”江见夏的声音细若蚊呐。
“什么样的梦？能……具体说说吗？”林予冬身体微微前倾，手肘撑在桌面上，拉近了两人之间的距离。
他身上的皂角气息更清晰地萦绕过来。
他的眼神很认真，不再是审视，而是带着一种倾听的专注，仿佛在邀请她分享一个极其重要、值得被认真对待的秘密。这态度让江见夏紧绷的神经稍稍松弛了一些。
她深吸一口气，指尖无意识地抠着矿泉水瓶的塑料标签。
“未来……不，梦……很乱，很多碎片。”她的声音依旧很轻，但比刚才流畅了一些，“梦到……毕业照，你们班的那张，最后一排……是空的。”她抬起眼，飞快地瞥了他一眼，又迅速垂下，“还梦到……一张截图，是讣告……上面写着你的名字，日期是……明年的六月四号。还有……你的墓碑，周嘉阳给你扫墓……”说到最后，她的声音带上了一丝不易察觉的颤抖，仿佛又沉入了那个冰冷黏稠的梦境里。
林予冬静静地听着，脸上那点笑意慢慢收敛了。
他微微蹙起眉，手指在桌面上无意识地轻轻敲击着。
高考前三天？车祸？这些元素组合在一起，听起来确实……不像是空穴来风。尤其她描述的那种冰冷的、绝望的感觉，太过真实，不像是凭空编造。
“地点呢？”他问，声音低沉了几分，“梦里……出事的地点，有印象吗？”
江见夏迟疑了一瞬：“好像……是十字路口，在去学校的必经之路上，南门，旁边……旁边似乎有个很大的广告牌……”
“所以，就因为梦到了这些，”林予冬看着她低垂的、睫毛轻轻颤动的侧脸，心里的感觉更加复杂，“你就觉得……它一定会发生？然后……”他顿了顿，似乎在斟酌措辞，“就想办法认识我，接近我？为了……改变那个梦里的结局？”
江见夏猛地抬起头，清澈的眼眸里带着一丝被看穿的慌乱，但更多的是一种破釜沉舟的坚定。
“我不能……不能眼睁睁看着它发生！明知道……却什么都不做！”她的声音因为急切而提高了一点，随即又意识到什么，迅速压低，“哪怕……哪怕只是一个梦，万一……万一是真的呢？”
她的眼神里有恐惧，有担忧，但最深处，是一种近乎固执的、想要抓住什么的决心。
林予冬的心像是被什么东西轻轻撞了一下，又软又涩。
他看着眼前这个因为一个“荒诞”理由而闯入他生活、此刻又因为担心他而紧张不安的女孩，一种前所未有的、带着暖意的悸动感悄然弥漫开来。
他忽然觉得，这个总是被自己调侃为破坏王的江见夏，笨拙又固执的样子，有点……可爱。
是的，可爱。这个念头让他自己都觉得有些新奇和好笑。
他低低地“啧”了一声，像是无奈，又像是某种妥协。
他拿起刚才掉在纸上的笔，在指尖灵活地转了一圈，目光重新落回那张画着粒子轨迹的草稿纸上，仿佛刚才那段沉重又奇异的对话从未发生过。
“行吧，”他的语气恢复了那种惯常的、带着点欠揍的轻松：“破坏王同学，你的想象力……挺丰富的。”他刻意拖长了调子，嘴角又勾起那抹熟悉的、带着点小得意的弧度，“不过呢，看在你这么……担心我的份上。”
他话锋一转，笔尖点在草稿纸上那道物理题的关键位置：“粒子进入磁场后，洛伦兹力提供向心力，qvb = mv2\/r，这才是核心。轨迹半径r是关键，它决定了粒子能不能顺利偏转出去，而不是……”
他抬眼，目光带着点促狭的笑意，意有所指地扫过江见夏，“……撞上某些看不见的‘车轮’。”
他的比喻让江见夏一愣，随即反应过来，脸颊更烫了，但心底那块沉重的巨石，却因为他这插科打诨的态度，奇异地松动了一些。
她下意识地顺着他的笔尖看向公式，思路竟真的被带偏了一瞬。
江见夏的心跳，在空调的嗡鸣和周嘉阳咋呼的背景音里，再一次不受控制地加速。
她低下头，假装认真看题，手指却不自觉地捏紧了笔杆。
阳光透过树叶的缝隙，正好落在林予冬握着笔的修长手指上，也落在他微微上扬的唇角。那点笑意，不再仅仅是调侃，似乎还掺杂了一些……她从未在他脸上见过的、温柔又悸动的微光。