省农业博览会开幕的前三天，合作社的院子里堆满了打包好的展品。李青蹲在纸箱前核对清单，汗水顺着鬓角滑落，在后颈留下一道晶亮的痕迹。王轱辘光着膀子在装车，肩胛骨随着动作在阳光下起伏，像两片振翅欲飞的蝴蝶。
\"梨膏少了二十盒。\"李青用铅笔敲着清单，\"昨天清点还在的。\"
李大勇媳妇从包装车间探出头：\"昨儿个半夜我听见仓库有动静，还以为是野猫呢。\"
王轱辘的动作顿了一下，眼神瞬间变得锐利。他放下手里的纸箱，大步走向监控室。李青小跑着跟上，心跳突然加速。
监控画面显示凌晨两点十七分，一个模糊的身影翻过围墙，熟练地避开摄像头死角。那个人戴着口罩和鸭舌帽，但从走路的姿势看，绝不是生手。
\"不像是赵家的人。\"王轱辘眯起眼睛，\"太专业了。\"
七叔公拄着拐杖走进来，老花镜片上反射着屏幕的蓝光：\"省城博览会，多少人眼红咱们的位置。\"老人从怀里掏出一个小本子，\"这是参展企业名单，画红圈的都跟赵家有来往。\"
李青接过名单，突然在某个名字上停住了——\"金穗农业\"，负责人姓周。她猛地想起那个在汽修店往他们草莓上喷农药的老周。
\"查查这家。\"她指尖点着那个名字。
午饭时分，合作社来了一位意外的客人。一辆省城牌照的轿车停在晒场边上，下来一个穿职业套装的年轻女子。李青愣了两秒才认出这是省农业厅的办事员小林，上次来考察时见过的。
\"李老板，王老板！\"小林快步走过来，\"厅长让我提前送份资料给你们。\"她递过一个文件袋，\"这是博览会主会场的平面图，你们展位在正中央。\"
王轱辘接过文件袋，眉头微皱：\"原来安排的不是这个位置。\"
\"临时调整的。\"小林压低声音，\"有人举报你们展品不合格，厅长特意安排的复查。\"
李青和王轱辘对视一眼，同时想到了那批丢失的梨膏。
送走小林，七叔公立即召集全员开会。老人摘下老花镜擦了擦：\"明枪易躲，暗箭难防。\"他看向王轱辘，\"明天你带大勇先去省城布置，李青和孩子跟我后天走。\"
王轱辘摇头：\"一家人一起走。\"
\"听七叔公的。\"李青突然说，\"我带孩子们坐高铁，安全。\"
夜幕降临后，合作社比往常安静许多。李青收拾着行李，把孩子们的换洗衣物叠得整整齐齐。王轱辘蹲在院子里检修五菱宏光，扳手碰撞的声音在夜色中格外清脆。
梨生抱着玩具熊跑过来：\"娘，我能带小灰去吗？\"小灰是他最爱的玩具，已经洗得发白。
\"当然可以。\"李青亲了亲儿子额头，\"去帮妹妹收拾彩笔。\"
孩子们睡下后，李青泡了一杯菊花茶端到院里。王轱辘还在擦车，月光下他的背影像一尊雕塑，每一块肌肉都绷得紧紧的。
\"喝点水。\"李青把茶杯递过去。
王轱辘接过杯子，顺势将她拉进怀里。他身上混合着机油和汗水的气味，莫名让人安心。\"明天我走前把监控都检查一遍。\"他声音低沉，\"你和孩子别单独出门。\"
李青靠在他胸前，听着有力的心跳：\"你觉得是谁？\"
\"不管是谁。\"王轱辘的唇贴在她发顶，\"敢动你们，我让他后悔生出来。\"
夜风拂过梨园，带起一阵沙沙的响声。远处传来几声零星的狗吠，还有守夜人轻轻的咳嗽声。李青突然觉得，这看似平静的夜晚下，仿佛有什么在暗流涌动。
第二天清晨，五菱宏光载着展品和王轱辘、李大勇驶出合作社大门。李青站在晒场上挥手，直到车子变成一个小黑点。梨叶拽着她的衣角问爹什么时候回来，梨生则追着张婶问东问西。
\"来，帮奶奶择菜。\"张婶把一篮子青菜放在石桌上，\"晚上给你做最爱吃的蒸蛋。\"
中午时分，李青正在厨房做饭，手机突然响了。是王轱辘发来的照片——省城会展中心，他们的展位宽敞明亮，位置绝佳。紧接着又发来一条文字：\"有人跟踪我们，小心。\"
李青的手指瞬间冰凉。她正要回复，院门突然被敲响。透过厨房窗户，她看见一个穿快递制服的男人站在门口，手里捧着一个纸箱。
\"青山合作社的李女士？有您的加急件。\"
李青擦擦手走出去，刚要签收，突然注意到快递员的手——虎口处有道明显的疤痕，正是监控里那个黑衣男子的特征。她心头一跳，假装没拿稳笔，任由它掉在地上。
\"哎呀，我去换支笔。\"她转身就往屋里走，顺手锁上了门。
从窗户缝里，她看见\"快递员\"弯腰捡笔时，后腰处露出个黑色物体的轮廓。李青立刻拨通了七叔公的电话，手指不受控制地发抖。
十分钟后，合作社来了两辆警车。但那个假快递员早已不见踪影，只留下一个可疑的纸箱。警察拆开检查，里面是二十盒贴有\"青山合作社\"标签的梨膏，但封口处都有细微的针孔。
\"取样送检。\"带队的警官面色凝重，\"可能是投毒。\"
李青双腿发软，扶着门框才没倒下。她颤抖着拨通王轱辘的电话，却听到提示音\"您拨打的用户暂时无法接通\"。
夕阳西沉时，七叔公从县里带回了检测结果——梨膏里被注入了一种无色无味的化学药剂，食用后会引发严重腹泻。如果这批\"问题梨膏\"出现在博览会上，后果不堪设想。
\"这是要毁了合作社的名声啊。\"老人气得胡子直抖，\"幸亏发现得早。\"
李青盯着那箱梨膏，突然发现标签上的生产日期不对——正是丢失的那批。她猛地站起身：\"轱辘有危险！\"
夜幕完全降临时，李青的手机终于响了。是王轱辘发来的定位——省城某医院急诊部。
当李青带着七叔公和张婶赶到医院时，看见王轱辘正靠在走廊长椅上，额头上缠着纱布，藏青色t恤上沾着血迹。李大勇在一旁来回踱步，脸上写满愤怒。
\"怎么回事？\"李青冲过去，双手颤抖着检查丈夫的伤势。
\"小伤。\"王轱辘握住她的手，\"有人在我们住的宾馆纵火。\"
原来他们布置完展位回宾馆时，发现房门有被撬动的痕迹。王轱辘警觉地没有立即进入，而是叫来保安检查。就在他们等待时，房间突然冒出浓烟，紧接着发生小规模爆炸。王轱辘为掩护李大勇，被飞溅的玻璃划伤了额头。
\"抓到人了？\"七叔公沉声问。
李大勇摇头：\"跑了，但监控拍到了正脸。\"他掏出手机，\"就是汽修店那个老周！\"
李青看着照片上那张熟悉的脸，突然想起那份参展名单。她翻出手机里的文件：\"金穗农业，负责人姓周！\"
七叔公的老花镜片上闪过一道寒光：\"明天博览会照常参加。\"老人拍了拍王轱辘的肩膀，\"这事，该收网了。\"
病房的灯光在夜色中格外刺眼。李青用棉签蘸着碘伏，轻轻擦拭王轱辘额头的伤口。他疼得肌肉紧绷，却一声不吭。
\"傻子。\"李青声音哽咽，\"要是你们当时直接进门......\"
王轱辘突然抓住她的手腕，力道大得让她轻哼一声。他的眼神锐利如刀，哪有半点伤员的虚弱：\"明天你带着孩子别去会场。\"
\"不行。\"李青斩钉截铁，\"一家人一起。\"
王轱辘还想说什么，却被她用唇堵了回去。这个吻带着药水的苦涩和劫后余生的战栗，在消毒水气味的病房里格外炽热。
窗外，省城的霓虹灯彻夜不熄。远处隐约传来救护车的鸣笛声，还有夜归人的谈笑。在这座陌生的城市里，他们像两株被移栽的庄稼，紧紧依偎在一起，等待着明天的风雨。