窗外的暴雨已经持续了三天，雨水在志远集团总部大楼的玻璃幕墙上蜿蜒成河。陈志远站在会议室投影屏前，新闻画面里，救援人员正划着橡皮艇转移被洪水围困的群众。一个特写镜头显示，有位老人颤抖的手捧着的方便面因为没热水而干啃着吃。
\"暂停所有红烧牛肉面的生产。\"陈志远突然说。
会议室里正在讨论季度财报的高管们愣住了。财务总监手里的钢笔啪嗒掉在桌上：\"陈总，现在销量正好，停生产线每天要损失...\"
\"转产不需要热水的速食包。\"陈志远按下遥控器，画面切换到救灾物资清单，\"民政厅刚发布的数据，未来三个月需要两百万份即食食品。\"
苏晓梅迅速翻动笔记本：\"但我们的设备只能做方便面...\"
\"那就改设备。\"陈志远转向张建军，\"军用压缩饼干的技术，能民用化吗？\"
张建军推了推眼镜：\"理论上可以，但口感会像啃墙皮...\"
会议室门被推开，秦雪带着一身水汽走进来，白大褂下摆还在滴水。她将一包密封铝箔袋扔在桌上：\"尝尝这个。\"
包装上印着\"单兵自热口粮-07式\"，拆开后是块棕褐色的块状物和一个小塑料袋。陈志远按照秦雪的指示将小袋水倒入包装，片刻后，整个袋子开始发热膨胀，散发出诱人的香气。
\"自热技术？\"张建军如获至宝地拆开发热包，\"这用的是生石灰...\"
\"部队医院研发的，热量足够维持四小时。\"秦雪解开白大褂，露出里面的军装常服——她今天刚参加完退役军人医疗队的集训，\"如果志远想做救灾食品，这是最好的模板。\"
陈志远咀嚼着那块已经变软的\"墙皮\"，味道出乎意料的好。肉香、麦香和某种野菜的清香混合在一起，让他想起知青时老班长用钢盔煮的野菜粥。
\"原料够吗？\"他问。
\"问题就在这里。\"秦雪拿出检测报告，\"这种高蛋白面粉只有军粮特供，市面上...\"
窗外一道闪电劈过，瞬间照亮了陈志远若有所思的脸：\"那就做民用版。用普通面粉，但添加大豆蛋白和维生素。\"他转向苏晓梅，\"联系省民政厅，就说志远愿意捐赠五万份速食包试用于救灾。\"
财务总监刚要反对，陈志远已经拨通了一个电话：\"马政委吗？我有个军民融合项目想请教...\"电话那头是曾在标准化委员会有过一面之缘的退伍军人事务局领导。
暴雨持续到第五天时，志远食品厂的三号车间已经改造完毕。王师傅带着工人们连夜拆除了方便面油炸线，换上了从饼干厂淘来的二手压模机。张建军团队则窝在实验室里，用秦雪提供的营养标准研发\"平民版\"自热配方。
\"热量必须够四个小时。\"秦雪指着电脑上的曲线图，\"这是人体在低温环境下的基础代谢率...\"
陈志远拿起一块刚下线的样品，包装上简单印着\"远行干粮\"四个字和热量值。他撕开包装咬了一口，干燥粗糙的口感让他皱了皱眉：\"比部队的差远了。\"
\"成本只有三分之一。\"张建军无奈道，\"而且民用标准不允许使用某些添加剂...\"
\"不需要添加剂。\"陈志远突然说，\"记得知青点的炒面吗？就是面粉加油炒熟那种。\"
王师傅眼睛一亮：\"那个香啊！装布袋里能存一个月！\"
当天晚上，食品厂飘出久违的麦香。改良后的\"远行干粮\"用传统炒制工艺替代了部分工业化流程，不仅成本降低，口感也大幅提升。陈志远站在生产线末端，看着第一批救灾专用包装——醒目的橙色袋子上印着\"志远食品与灾区人民同在\"——被装上民政厅的卡车。
\"首批订单二十万份。\"苏晓梅拿着刚签的合同走过来，\"但他们要求一周内交货...\"
\"让二厂也转产。\"陈志远拍板，\"工人三班倒，完成再加发一个月奖金。\"
就在这时，采购经理慌慌张张地跑来：\"陈总，出事了！县粮站突然说没面粉了！\"
赵建国端着茶杯，透过粮站办公室的窗户，志远食品厂的卡车正在雨中悻悻离去。他得意地抿了口茶，对身边的粮站主任说：\"做得不错。等志远撑不住了，价格随你开。\"
粮站主任搓着手，额头渗出细密的汗珠：\"赵镇长，这...这不合规矩啊。志远是正经企业，又没拖欠货款...\"
\"规矩？\"赵建国冷笑一声，从公文包里取出一份文件，\"看看这个。\"
文件是省粮食局关于加强汛期粮食调控的通知，落款处鲜红的公章旁，有个用铅笔写的电话号码。粮站主任认出那是省局某处长的私人号码，顿时噤若寒蝉。
\"面粉我有的是。\"赵建国站起身，掸了掸西装上并不存在的灰尘，\"就看陈志远识不识相了。\"
雨中的志远集团会议室气氛凝重。采购部汇报说周边县市的粮站突然集体\"缺货\"，而期货市场上小麦价格因汛情已经上涨15%。
\"绝对是赵建国搞的鬼！\"苏晓梅气得拍桌子，\"我这就联系周雅曝光他们！\"
\"来不及。\"财务总监快速计算着数字，\"库存只够三天生产，停工一天损失八十万...\"
陈志远望向窗外，雨水在玻璃上扭曲了远处村庄的轮廓。突然，他抓起外套就往外走：\"备车，去李家沟。\"
\"现在？\"苏晓梅看着窗外瓢泼大雨，\"那边路都冲垮了！\"
\"就是因为冲垮了才要去。\"陈志远已经大步走向电梯，\"去年扶贫项目联系的种粮大户就在那。\"
越野车在泥泞的乡道上艰难前行，好几次差点陷进沟里。路过被洪水冲垮的桥梁时，一行人不得不下车步行。陈志远深一脚浅一脚地走在田埂上，皮鞋陷进泥里也顾不上捡，最后光着一只脚到达村口时，活像个逃荒的农民。
李家沟村主任老李见到这群\"落汤鸡\"时惊得说不出话。当他得知来意后，更是连连摆手：\"使不得啊陈总！我们这是口粮田，没经过质检...\"
\"现在救灾要紧。\"陈志远指着远处被淹的农田，\"你们村西头那三百亩麦子抢收了吗？\"
\"收是收了，但没晒干...\"老李突然反应过来，\"您该不会想...\"
三小时后，志远食品厂的卡车队开进了李家沟打谷场。村民们用塑料布搭起临时烘干棚，孩子们负责挑拣麦粒中的杂质，妇女们用传统石磨加工面粉。陈志远蹲在磨盘旁，抓起一把微微潮湿的面粉捻了捻：\"就这个湿度，正好。\"
\"陈总，这不合食品安全生产规范...\"质检员小声提醒。
\"特殊时期，特殊办法。\"陈志远转向张建军，\"调整配方，按这个面粉的含水量。\"
当夜，李家沟破天荒地亮起了电灯。志远的工程师们改造了村委会的旧变压器，临时搭建起一条简易面粉加工线。凌晨三点，第一车\"救灾特供面粉\"冒着热气驶向食品厂，车头上挂着\"军民同心抗洪救灾\"的横幅。
一周后，当民政厅验收员品尝着用这种\"土法面粉\"制作的\"远行干粮\"时，惊讶地发现口感竟比之前的样品更好。麦香浓郁，回味甘甜，完全不像工业化生产的产物。
\"秘密在湿度。\"陈志远解释道，\"适度潮湿的面粉在炒制过程中会发生美拉德反应，产生更多风味物质。\"
验收员似懂非懂地点头，在验收单上写下\"特优\"评价。他不知道的是，这个意外发现后来成为了志远方便食品的核心工艺——\"适度含水加工法\"，并获得了国家科技进步奖。
洪水退去后，志远集团收到了一面来自救灾指挥部的锦旗。与此同时，\"远行干粮\"的民用版正式登陆各大超市。包装上醒目地印着秦雪团队制定的\"四小时营养保障\"标识，以及\"开袋即食，冷水可泡\"的卖点。
火车站成了最佳销售点。长途旅客们发现，这种不像方便面需要开水、又比普通饼干管饱的食品，简直是旅途神器。第一个月销量突破二十万份，是方便面同期的三倍。
赵建国在电视上看到这则新闻时，气得摔碎了茶杯。他没想到自己的原料封锁，反而逼出了志远集团的创新产品。更糟的是，李家沟的村民们现在直接和志远签订了长期供货合同，完全绕过了粮站系统。
\"赵镇长，这不能怪我啊。\"粮站主任哭丧着脸，\"谁知道他们会去找农民直接收...\"
\"闭嘴！\"赵建国抓起电话，拨通了省粮食局的号码，\"喂，老刘吗？我听说有些企业在非法收购农户口粮...\"
与此同时，志远食品厂的实验室里，秦雪正在测试新一代自热包。这种改良配方将发热时间控制在15分钟，温度保持在60度左右，完美复现了\"刚出锅\"的口感。张建军则带人攻关另一个难题——如何在不使用防腐剂的情况下，将保质期延长到六个月。
\"其实有个传统办法。\"王师傅叼着烟斗说，\"我们老家做腊肉，都用烟熏...\"
\"烟熏方便食品？\"张建军皱眉，\"消费者能接受吗？\"
陈志远没有参与讨论。他独自站在窗前，望着远处铁轨上驶过的列车。车窗里隐约可见乘客们正在用餐，有些人手里拿着橙色的志远包装。二十多年前，他第一次出远门就是坐这趟车去插队，怀里揣着母亲连夜烙的干粮饼。
那种混合着猪油和葱花的面香，至今仍是他记忆中最温暖的味道。而现在，他生产的食品正成为千万旅人的途中记忆。这个认知让他胸口涌起一股难以名状的情绪，既骄傲又怅然。
\"陈总，尝尝这个。\"秦雪递来新研发的样品，\"我们加了紫苏提取物，抗氧化效果很好。\"
陈志远拆开包装，热气扑面而来。香气中有麦香，有肉香，还有一丝若有若无的烟火气。就像那个遥远的清晨，知青点的灶台里燃烧的柴火味。
\"就叫'旅途记忆'系列吧。\"他轻声说，突然觉得左胸传来一阵熟悉的闷痛。但这次，他没有去摸口袋里的药瓶。