【百工神祀】——
暮色如纱，笼罩着京城熙熙攘攘的市井街巷。打更人梆子声起时，各家门扉次第闭合，唯余深巷中零星烛火摇曳。这京城看似寻常的夜色下，藏着无数行当秘事——尤以祭祀祖师的奇闻，最是令人咂舌。
勾栏瓦肆间，丝竹声与嬉笑怒骂交织。每当夜幕深沉，娼妓们便轻掩朱门，焚香叩拜一尊青铜铸像。像中男子峨冠博带，目光如炬，正是春秋时期齐国名相管仲。老鸨抚着鎏金烛台，对新来的姑娘低语：“当年管仲相齐，设三百女闾充盈国库，咱们这营生虽不入流，可祖师爷却是经天纬地的大人物。”
梨园行里，戏服翻飞间总能瞥见玄宗皇帝的画像。每到开戏前，名角们必恭恭敬敬对着画像作揖。有位唱老生的老艺人，总爱给学徒们讲古：“当年李三郎亲自教习梨园子弟，连那《霓裳羽衣曲》都是他谱的！咱们登台前拜一拜，嗓子就能亮三分。”
县衙偏房内，胥吏们围坐在萧何、曹参的牌位前，案上摆着笔墨纸砚当祭品。领头的书吏捻着胡须笑道：“萧相国制《九章律》，曹相国萧规曹随，咱们吃的就是文案饭，拜这两位祖师，断案行文才能顺当。”
相比之下，街巷作坊里的祭祀更让人摸不着头脑。靴铺后院，学徒们对着孙膑木像磕头，木像膝头还缠着皮料。掌柜的举着牛皮鞋底念叨：“祖师爷被剜去膝盖骨，却算出了皮子的剪裁妙法，咱们做靴子可离不了这智慧！”
铁匠铺内，熊熊炉火映着老君神像。掌钳的老师傅往炉膛里添炭，对好奇的孩童说：“老君八卦炉能炼仙丹，咱们的铁水也得经这千锤百炼！” 可谁也说不清楚，炼丹的道祖和打铁的行当，究竟是哪辈子结下的缘分。
最诡异的当属长随们的祭祀。这些在官宦人家奔走的仆役，每到初一十五，便将房门封得严严实实。烛火摇曳中，供桌上“钟三郎之神位”的牌位泛着冷光，众人压低声音念叨着祝祷词，连咳嗽都要憋着。有好事者趴在窗缝窥探，只隐约听见“莫学中山狼”的字句，再想细听，屋内突然响起铜锣声，惊得窥探者跌坐在地。
曲阜的颜介子听闻此事，抚掌大笑：“哪有什么钟三郎！分明是‘中山狼’转了音！长随们整日攀附权贵，最怕落个忘恩负义的骂名，才编出这神道来遮掩！” 先父姚安公听闻后，却捋须微笑：“世间事不必非有定论。就像郢人写信误笔，燕相却悟出治国大道，这钟三郎的传说，说不定也藏着警醒世人的妙处呢。”
夜深了，京城万家灯火渐次熄灭，唯有各自行当的神龛前，烛火仍在明灭闪烁。这些或有据、或荒诞、或神秘的祭祀，如同散落的珠玉，串起了市井间最鲜活的烟火传奇。
【楼狐闹剧】——
西城老街的青石板被月光浸得发白，仪庵公的当铺\"德裕当\"门楣上，褪色的金字招牌在夜风里轻轻摇晃。二楼的木格窗总蒙着层薄雾般的青光，那是狐仙盘踞的地方。平日里，掌柜和伙计们常听见楼上飘来细碎的交谈声，有时像下棋落子，有时又似吟诗唱和，倒也没给生意添过麻烦。
这夜戌时三刻，更夫的梆子声刚响过两遍，寂静的当铺突然炸开刺耳的争吵。\"你竟偷藏胭脂！\"尖锐的女声伴着瓷器碎裂声，\"我为你操持家务，你却学那登徒子！\"紧接着是皮鞭抽打声，混着男子的痛呼：\"冤枉啊！那是给你买的生辰贺礼！\"
后院值夜的伙计举着灯笼冲出来，前院账房先生也攥着算盘珠子奔到楼下。整条街的街坊都被惊动，踮着脚扒着当铺墙头张望。月光下，小楼的窗纸映出两个晃动的影子，一个挥舞着形似扫帚的物件，另一个抱头鼠窜。
\"楼下诸公，皆当明理！\"突然一声带着哭腔的疾呼穿透窗棂，\"世有妇挞夫者耶？\"话音刚落，人群中爆出个响亮的喷嚏——老主顾王皮匠揉着鼻子往前挤，脸上三道新鲜的抓痕在灯笼光下泛着红。原来他今早刚因偷藏酒钱，被悍妻抓了个正着。
\"有！太有了！\"围观的街坊拍着大腿哄笑，卖豆腐的张婶笑得直抹眼泪：\"我家那口子，上月被追着满街跑！\"卖糖人的赵老头举着糖画凑趣：\"王老弟这伤痕，比我画的龙还威风！\"
楼上突然陷入诡异的沉默，片刻后，传来此起彼伏的狐狸低笑，先是压抑的\"嗤嗤\"声，接着变成\"咯咯\"大笑，最后竟像人一样捧腹长笑。原本剑拔弩张的气氛瞬间消散，窗纸上的影子也安静下来，只偶尔传来几声带着笑意的嘀咕。
第二天清晨，当铺照常开门，掌柜发现门口摆着几颗野山莓，红得像昨夜王皮匠脸上的抓痕。仪庵公望着重新蒙上薄雾的二楼，捋着胡须笑道：\"看来这狐仙一家子，比有些夫妻还懂'一笑泯恩仇'的道理。\" 此后每到月圆夜，楼下的人们还能听见楼上传来若有若无的笑声，混着夜风，成了老街上最奇特的谈资。