推开门的瞬间，研发组小刘的声音带着点雀跃：“范总，邹先生的快递到了！”我顺着他指的方向看过去，前台转角处立着个半人高的黑色金属箱，箱面贴着醒目的红色“最高机密”标签，边角还沾着机场特有的淡灰色风尘——看来邹逸是直接从机场让助理送过来的。
“先放我办公室。”我应了一声，目光却被办公区的动静扯住了。
原本整齐的格子间里，几缕白纸角从隔板上探出来，像被风吹乱的鬼故事书页。
等我走近，后槽牙猛地一紧——工位隔板、显示器边框、甚至咖啡机的操作面板上，东一张西一张贴着匿名纸条，字迹歪歪扭扭，内容刺得人眼睛疼：“靠关系上位的小丑”“董事长的提线木偶”“等着看你摔下来”。
小刘不知什么时候凑过来，喉结动了动：“我、我早上打扫时没注意……可能是昨晚有人溜进来贴的。”他指尖微微发抖，去碰最近的一张纸条，被我按住手腕：“别碰。”我掏出手机，镜头对准纸条时，指甲几乎掐进掌心——三个月前在茶水间被使唤订咖啡的画面突然闪回，可这次不一样，我摸了摸口袋里那枚刻着“破局者”的银书签，心跳反而稳了。
“小刘，把监控调出来。”我声音很轻，“从昨晚十点到今早七点，重点看保洁以外的人。”他应了一声跑向监控室，我继续低头拍照，每一张都尽可能拍清折痕和边缘的胶水印。
拍完最后一张时，手机震动，是凤凰人工智能（phoenix AI）的分析请求——邹逸给我装的定制版人工智能，能通过笔迹、纸张纤维甚至胶水成分锁定来源。
我把照片传过去，抬头时正撞见市场部的张姐端着马克杯经过，她眼神闪了闪，低头吹咖啡的动作明显慢了半拍。
晨会时间比往常提前了半小时。
我站在投影屏前，看着下面二十多双眼睛，有探究的、怀疑的、看好戏的。
“昨天有人在办公区贴了匿名信。”我点开手机里的照片，投影屏上立刻跳出那些刺目的字迹，“我已经传给人工智能做笔迹分析了，明天早上十点前，我会知道是谁写的。”
会议室里响起抽气声。
坐在末排的行政主管老周推了推眼镜：“范总，会不会是……恶作剧？”
“恶作剧不会用晨光0.5毫米的笔芯，不会用三木牌201胶水，更不会选在部门更名第一天贴。”我敲了敲桌面，“我不追究动机，但我要知道是谁在挑战新部门的规则——规则是我定的，从今天开始。”
散会后，冯经理的身影就堵在办公室门口。
他西装笔挺，手里提着个烫金礼盒，笑容像浸了蜜：“范总，恭喜啊，新官上任。我那边有几个合作资源，正好能帮衬人工智能项目……”
“冯经理太客气了。”我没接礼盒，指了指桌上的文件堆，“不过项目要整合资源，得先看各团队的评估报告。听说您上个月刚带团队做完智能硬件测试？”
他笑容僵了一瞬：“评估报告？那东西……”
“上季度公司要求各部门提交的，您没收到邮件？”我翻开文件夹，抽出一张通知复印件推过去，“我让人给您发了加急版，今天下班前送到我这里就行。”
他捏着复印件的手指关节发白，又勉强笑起来：“范总真是雷厉风行，我这就去办。”转身时，西装后摆带起一阵风，把桌上的便签纸吹得乱飞——其中一张飘到脚边，我瞥见上面是他刚劲的字迹：“盯紧人工智能部，别让范晓萱拿到设备审批权。”
旧设备仓库在地下二层，铁门生锈的声音像指甲刮黑板。
我打开手机手电筒，光束扫过堆成山的服务器、交换机、传感器，空气里飘着霉味和金属粉尘。
邹逸昨晚在越洋电话里说：“旧仓库有三套2020年的图形处理器（GpU）集群，维修记录被改过。”现在我需要验证这句话——这是我用契约能力的好机会。
深吸一口气，我闭上眼睛。
契约带来的热流从后颈窜到太阳穴，眼前突然浮现出无数数字：库存清单上的设备编号、维修单上的签字日期、甚至螺丝的松紧程度。
头痛像小锤子在敲，我咬着唇翻出随身携带的笔记本，快速记录：“12号货架第三层，两台h800交换机，主板电容鼓包但可替换；5号货架顶层，四台A100图形处理器，散热片腐蚀需重新涂硅脂……”
“你在做什么？”
男声惊得我手一抖，抬头看见肖技术员抱着手臂站在门口，金丝眼镜反着光：“范总亲自查仓库？我还以为你只会看报表。”
我抹了把额角的汗，把笔记本递过去：“这是可修复设备清单，需要你的技术评估。”
他随便翻了两页，动作突然顿住。
镜片后的眼睛睁大，又快速垂下：“数据模型做得不错。”他把本子放回我手里，指尖敲了敲“可升级”那一栏，“不过要我帮忙修复这些老设备，技术服务费得加30%——旧设备麻烦，我时间金贵。”
我盯着他镜片后的算计，突然笑了：“肖老师业内有名，按理说这个价合理。”我翻开手机，调出邹逸今早发来的邮件，“但您上个月给瑞腾修设备时，收的是市场价的80%？瑞腾的设备可比这儿的旧多了。”
他脸色瞬间涨红，抓起外套就要走：“范总这是查我底？”
“我只是想公平合作。”我按住他要掀翻的椅子，“市场价基础上，我给您加5%——但设备修复进度必须提前两周。”
他站在原地喘了两口气，突然扯松领带：“成交。”转身时踢到个纸箱，里面掉出张纸，是他和吴副总裁的合影——吴总上个月刚被暂停职务。
我弯腰捡起照片，抬头时他已经走了。
仓库的灯突然闪了两下，手机在口袋里震动，是程人事发来的消息：“裁员和招聘计划我看了，下午三点来我办公室谈谈。”
我捏着照片，指腹蹭过吴总笑得油腻的脸。
程人事在公司干了十五年，是老董事长的旧部，向来护着“自己人”。
她的“谈谈”，大概不会太温和。
但没关系。
我摸了摸口袋里的银书签，转身走向仓库最深处——那里堆着邹逸说的图形处理器集群，在黑暗里泛着冷光。
下午三点的阳光穿过程人事办公室的百叶窗，在她深褐色的办公桌投下条状光斑。
我推开门时，她正低头翻着我的裁员计划表，指甲盖敲在“市场部裁五人”那栏，笃笃声像敲在我神经上。
“范总好手段啊。”她没抬头，声音像浸了陈年老醋，“入职不到一年，就敢动各部门的根基？”我注意到她手边摆着老董事长的合影相框——照片里的男人正拍着她肩膀，背景是公司十年前的周年庆。
“程姐，我动的不是根基。”我把准备好的绩效对比图摊开在她面前，A4纸边角被我捏出褶皱，“这是过去三年各部门人均产出数据。”指尖划过市场部那条蓝色下降曲线，“去年他们拿了全公司30%的预算，业绩增长却只有5%。”
她猛地抬头，眼角细纹绷成网：“那是因为新项目在前期投入！老员工带新人需要时间！”
“需要时间的是培养，不是养闲人。”我抽出一张考勤表，“这五个人里，有三个月均迟到超过十次，两个季度没谈成一个有效客户——您上个月还批了他们的年假申请。”我顿了顿，放软语气，“程姐，您护着的不是员工，是您自己的‘老班底’。”
她的手突然攥紧计划表，纸页发出刺啦声。
我瞥见她无名指根的戒指勒出红痕——那是公司成立十周年的纪念款，和我抽屉里邹逸送的银书签一样，都是旧时光的锚点。
“明天上午十点，我要和董事长汇报。”她把表格摔回桌面，檀香味混着怒气扑过来，“你最好祈祷这些数据经得住推敲。”
我弯腰收拾文件时，瞥见她电脑屏幕没关——聊天框里是和吴副总裁的未发送消息：“范晓萱动市场部，醉翁之意在设备审批权。”
茶水间的玻璃门被撞得哐当响时，我正往保温杯里续热水。
丁员工的大嗓门像炸开的爆竹：“什么优化？就是卸磨杀驴！我当年跟着老周总跑工地，脚指甲盖都掀过！”他红着眼眶，工牌绳子磨得发白，挂着的“十年功勋”徽章在荧光灯下泛着暗黄。
几个新员工缩在角落不敢说话，行政部的小吴偷偷给我使眼色。
我放下杯子走过去，丁师傅的茶杯“砰”地砸在台面上，溅湿我裤脚：“范总来评评理！我带出来的徒弟都当主管了，现在说我经验过时？”
“丁师傅的经验，是过时了吗？”我蹲下来和他平视，他喉结动了动，没说话。
我指着他工牌上的徽章，“上周技术部修老生产线，是您仅凭听声音就找出了轴承问题——这种经验，人工智能学十年都学不会。”
他睫毛颤了颤，拳头慢慢松开。
我从包里掏出份文件：“这是我拟的‘技术传承计划’，请您当总导师。带三个新人，每周两次经验分享会，公司额外给您每月三千津贴，年底评‘技术传承之星’，奖杯刻您名字。”
“凭什么是我？”他声音软了，却还梗着脖子。
“因为您带出来的徒弟，现在都在核心岗位。”我翻开文件，里面夹着他徒弟们的推荐书，“他们说，您教的‘望闻问切’设备诊断法，比教科书管用十倍。”
他突然别过脸，我看见他耳尖泛红。
茶水间的微波炉“叮”地响了一声，他弯腰捡茶杯时，小声说：“那……那计划得写清楚，我只带肯学的。”
深夜十一点，办公室只剩我桌上的台灯亮着。
菲尼克斯人工智能的蓝色光团在屏幕上跳动，我盯着新生成的设备更新与人才引进同步推进表，太阳穴又开始抽痛——今天用了三次契约能力，头痛比往常更剧烈。
手机在这时震动，屏幕亮起邹逸的短信：“家里有点事，可能要离开几天。”
我盯着那行字，喉头发紧。
上周他还在越洋电话里帮我分析程人事的派系关系，现在突然说要走……手指悬在键盘上，最终只回了句：“等你回来，项目已经启动了。”
发送键按下的瞬间，人工智能弹出提示：“检测到新联系人预约——秦氏科技秦老板，明早九点会议室，备注：设备报价单已备好。”
我点开附件，预览图里的数字刺得眼睛发疼。
秦老板的报价单最末行，用红笔圈着“友情价：八千万”——比市场均价高出三千万。
窗外的月光漫过桌面，照在邹逸送的银书签上。
我揉了揉发涨的太阳穴，把人工智能生成的谈判策略又调高三成筹码。
明天，该见见这位“友情价”的秦老板了。