年少一眼，便困住了话永华的一生。
两人成亲后，林棉跟着话永华回到了青梧城，那是话永华的故乡。
话家虽不是大富大贵之人，但也勉强算过的滋润。
两人在青梧城有了一处自己的家，小小几间屋子，便是天地了。
林棉喜欢花草，话永华便种了满院子的花；
院子里没有小池塘，他便将水缸放在花丛里，丢两条鱼进去，为林棉解闷。
林棉想看看昙花，话永华便为她种下来，哪怕昙花只一现，只要他的娘子喜欢，他便愿意为她做。
后来，话永华在青梧城开了家伞铺，铺子里第一把伞，就是那把绘着银白昙花的红伞。
伞柄，伞身，伞上不太精致的花穗，还有伞面上用笔细细勾出的花纹，都是话永华亲手而为。
他将伞铺第一把伞，送给了林棉。
那时，他们刚成婚一年有余，她十七，他十八。
青梧城的风吹动红伞上的花穗，也吹动两人藏不住的幸福。
伞陪着林棉度过了三个春秋，一把小小的红伞为她挡住雨，遮过雪，伞柄被她掌心磨的发亮，陪她越久，她便越喜欢这把伞。
可物件和人一样，都有坏的一天。
两人成婚第四年，那把伞折了，林棉也病了。
话永华把家里所有的银子都拿出来，给林棉治病。
可青梧城虽大，却没有一个能治好她的郎中。
那些郎中看不出好歹，只会开药，林棉的身子几乎要被那些药腌入味了，可身体就是不见好转。
病越来越重，有时候她甚至会连着昏睡好几天。
话永华怕极了，一刻都不敢离开林棉。
林棉昏睡的时候，他就守在床边，给她擦脸，喂药，陪着她；
偶尔等她清醒的时候，话永华便会抱着她去院子里晒太阳，看看她喂养的那些小鱼。
林棉大部分时间都是没有力气同他讲话的，但偶尔也会挤出笑，看着他，攒足了劲与他聊上几句。
有一天，林棉突然记起生病前被自己弄坏的那把伞，她便轻轻扯着话永华的衣角，问他，那把伞还能修好吗？
话永华点头。
修得好，修伞对他来说是此生最简单的事情。
于是，从那日后，他便将坏掉的红伞又找了出来，他要给娘子修好那把心爱的伞。
等娘子病好了，就又可以撑着它了。
冬去春来，又一年，话家院子里的花又盛开了一茬。
那把断掉的红伞也被话永华修好了。
伞身不见一道裂痕，甚至比之前还要牢固。
可伞修好了，他却再也没等到撑伞的人。
林棉还是没能看到新一年的春天。
“愿晴日照长。”
林棉二十一岁，最后，只留给了话永华五个字。
春日虽好，可于话永华而言，这个春日却无比漫长。
院子里的花枯了，就连水缸里的鱼也在林棉离开的那天死了。
话永华只剩下了一把红伞。
他想，他不要留在青梧城了，他要去鹤县，去他娘子长大的地方。
去他们相识的地方，再去看春日里的纸鸢。
青梧城终究还是太冷了，冷到没能留得住鹤县来的林棉。
那把红伞从此成了话永华的宝贝。
它一个死物，日日听着话永华诉说思念，一晃多年，就在半月前它终于生了灵。
红伞听了太多两人的过往，话永华的思念太重，她便晃了念头，以为自己就是林棉。
她生出与林棉同样的相貌，仿着和林棉一样的神情，她以为与话永华度过那几年的人就是她了。
于是，她便日日来看他，同他说话，听他讲在青梧城的日子。
鹤县又多了一个“林棉”。
只是没过多久，话眠回来了，话永华便告诉她，让她离开这里，走的远远的。
可伞妖从还是一个死物时，就在话永华身边了，她只有话永华一人，又能走到哪里去。
所以，她没走，而是偷偷躲在一边看着话永华。
话眠刚回来半日，她便又去了伞铺里看他。可午时一见，竟发现话永华的身体越来越虚弱。
一碰到她，更是晕死了过去。
她一下急了，她又不会救人，更何况，她化形以来，只与话永华说过话。
她怕的很，听说凡人是很脆弱的，稍稍不适，就会死。
所以她想来想去决定把自己的妖气渡给他。
可妖气还没渡，铺子里便来了人。
那人一见话永华倒在地上，匆匆忙忙的喊了起来。
叫动了对街药堂里的白胡子郎中。
人挤进伞铺，她没了现身的机会，只能躲得远远的看着。
最后，看到一藕色外衣的少年，站在铺子外探头探脑了半晌，又急匆匆的走了。
不过片刻，话眠便回来了。
伞妖知道，话眠一回来，就更没了机会，于是，她扯下红伞上的花穗，化成了另外一个自己，让她替自己去救话永华。
但花穗没有完成自己的嘱托，后来的事情，她就不记得了。
只记得自己一睁眼，脸上莫名多出一道烧伤。
她空空荡荡的脑子里只有一个念头，她想见永华。
后来的事情，便全发生在话家的院子里。
“她想陪着我，我也想再看看她的模样，我太想她了。”
话永华很少在话眠面前哭，这是第一次。
但他自然知道，就算脸长的一样，就算她也叫林棉，就算她有那段日子的记忆。
可她依旧不是林棉。
不是那个有血有肉的林棉。
她取代不了她。
话永华流下两滴泪，落在脚下的光咒中。
“让她走吧，乖丫头。”
伞妖不该死的。
话眠“嗯”了一声，一脚踩碎了阵心的光咒，金色的牢笼瞬间坍塌，破碎。
她一直未出声，这是她爹的事，也是她爹要做的选择，她无权干涉。
哪怕他爹要放伞妖离开。
伞妖并未害人，只是因为情字，便被困在了这里。
她收了阵后，看向风洛。
虽然她是同意放伞妖走的，但白日里的事情也的确牵扯到了风洛。
所以，话眠有些担心风洛会不会同意她这么做。
见有双眼睛灼灼的盯着他，风洛手微动，喉结上下滚了滚。
垂下手，别过脸去。
束缚着伞妖的那些线，竟自动解了。